Le masque de Géricault : une relique romantique by Bourget, Manuel
 
 
 
Université de Montréal 
 
 
 
 
 
 
Le masque de Géricault : une relique romantique 
 
 
 
 
 
 
par  
Manuel Bourget 
 
 
 
 
 
 
Département d’histoire de l’art et d’études cinématographiques 
Faculté des arts et des sciences 
 
 
 
 
 
 
Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures  
en vue de l’obtention du grade de Maîtrise ès arts (M.A.) 
en histoire de l’art 
 
 
 
 
 
 
Avril 2014 
© Manuel Bourget, 2014 
 
 
 ii
 
 
Université de Montréal 
Faculté des études supérieures 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce mémoire intitulé : 
 
Le masque de Géricault : une relique romantique 
 
 
 
 
 
 
 
 
présenté par 
Manuel Bourget 
 
 
 
 
 
 
 
 
A été évalué par un jury composé des personnes suivantes : 
 
Nicole Dubreuil 
Président-rapporteur 
 
Johanne Lamoureux 
Directrice de recherche 
 
Suzanne Paquet 
Membre du jury 
 
 
 iii
SOMMAIRE 
 
 Au 19e siècle, la pratique du masque mortuaire connut, en France, une popularité 
rarement vue dans l’histoire.  Le masque de Géricault nous apparaît comme un objet 
emblématique de la culture matérielle française de cette période.  Ce mémoire cherche 
d’abord, en l’inscrivant dans la mouvance du romantisme, à expliciter la signification 
historique de cet objet.  La reproduction du masque, sa manipulation et son exposition 
dans les ateliers des artistes romantiques, ont contribué à construire la mythologie et la 
figure posthume de Géricault comme martyr de l’art.  C’est ainsi que le masque participe 
pleinement du romantisme, que nous comprenons, avec Paul Bénichou et Éric Michaud, 
comme «relevant» le christianisme et ses stratégies de construction de mythe.  Il nous 
apparaît alors nécessaire de considérer notre objet comme une relique séculaire qui 
supporte le nouveau culte de l’artiste.  À partir de là, nous explorons, en nous appuyant 
sur l’anthropologie des images d’Hans Belting, la manière dont la réalisation du masque 
de Géricault renoue avec certaines pratiques dévotionnelles chrétiennes et même avec 
certaines pratiques funéraires des premières sociétés humaines.  Le masque acquiert 
alors, parallèlement à l’œuvre, la signification anthropologique d’être un substitut 
pérenne du cadavre destiné, par le culte, à «re-socialiser» le défunt, à lui faire don d’une 
vie posthume.  Nous analysons ensuite les principaux usages du masque de Géricault 
dans les années 1830-1840 en portant une attention particulière à ses lieux d’accueil : le 
musée, la collection et l’atelier.  Nous approfondissons ensuite les témoignages de 
l’historien Jules Michelet et du peintre Eugène Delacroix.  Finalement, nous explicitons 
les liens qui existent entre la figure posthume de Géricault et l’œuvre même du peintre, 
en tant qu’elle est habitée par une stratégie de fragmentation. 
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ABSTRACT 
 
In 19th century’s France, the practice of death mask has reached a level of 
popularity rarely seen in history. The mask of Géricault is an emblematic object of 
french’s material culture of this time. By inscribing this object in romanticism, this thesis 
intends to elucidate its historical signification. The reproduction of the mask, its 
manipulation and its exhibition in the romantic artist’s studios contributed to construct 
the mythology and the posthumous figure of Géricault as a martyr of art. Thus, the mask 
fully pertains to romanticism. On the base of the research of Paul Bénichou and Éric 
Michaud, we understand this movement as “sublating” Christianity and its strategies of 
myth construction. We therefore acknowledge the necessity to consider our object as a 
secular relic, which supports the new cult of the artist. From that point, with respect to 
Hans Belting’s anthropology of images, we explore the way the production of this mask 
renews some Christian devotional practices, as well as some funerary practices of the first 
human societies. Concurrently to the painter’s work of art, the mask acquires the 
anthropological signification of being the corpse’s perennial substitute. Through the cult, 
the mask “resocializes” the dead and gives it a posthumous life. We next analyze the 
principal uses of the mask of Géricault in the 1830-40’s by focusing on the locations of 
its reception : the museum, the collection and the studio. Then, we examine the account 
of the historian Jules Michelet and the painter Eugène Delacroix. Finally, we articulate 
together the posthumous figure of Géricault and his work in its strategy of fragmentation.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords 
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INTRODUCTION 
 
 S’il est un évènement dont les effets symboliques ont grandement contribué à 
l’essor du romantisme pictural français, c’est la mort de Théodore Géricault, survenue le 
26 janvier 1824, à un moment charnière de la lutte que menait la nouvelle génération 
d’artistes contre le classicisme davidien (Allard 2005 : 1). Non que cette mort soit en elle-
même un évènement marquant de l’histoire de l’art (l’exposition du Radeau de la Méduse 
au Salon de 1819 avait fait bien plus de bruit), mais l’investissement qu’elle reçut par la 
postérité immédiate du peintre en fait un moment important de l’affirmation première du 
romantisme français.  Dès le salon de 1824, qui débutait durant l’été, quelques mois après 
la mort de Géricault, les peintres de la nouvelle génération se sont empressés de faire de 
leur défunt ami un de leurs maîtres (Allard: 17).  Quantité de portraits posthumes sont 
alors réalisés par de jeunes admirateurs, dont Léon Cogniet, Achille Dévéria et Alexandre 
Colin.  Le tableau d’Ary Scheffer, La mort de Géricault (1824), est produit dans ce même 
contexte.  Ce tableau, qui s’inscrit pleinement dans le genre de l’exemplum virtutis 
analysé par Robert Rosenblum (1989), est un témoignage parmi d’autres de l’importance 
que les amis de Géricault ont accordée à sa mort.  Comme les nombreuses effigies qui 
sont réalisées dans ce contexte, le tableau de Scheffer constitue une glorification, une 
sacralisation de Géricault.  Il contribue à en construire le mythe.  C’est aussi le cas du 
masque mortuaire de l’artiste rouennais, produit immédiatement après sa mort et qui, 
selon nous, est un artefact plus significatif encore de cette construction posthume de la 
figure de Géricault comme mythe romantique.  C’est l’objet que nous analyserons dans 
ce mémoire. 
 Il existe plusieurs exemplaires du masque de Géricault.  D’abord, nous n’avons pu 
découvrir si l’empreinte originaire, le masque négatif, existait toujours.  Selon Germain 
Bazin (1987 : 202), l’exemplaire le plus connu est le bronze du Musée de Rouen, acquis 
en 1836.  Dans sa monumentale étude de l’œuvre de Géricault, Bazin mentionne aussi 
l’existence, dans une collection particulière qu’il n’identifie pas, d’une version en plâtre 
du masque.  Édouard Papet (2001 : 21) fait mention de la présence de deux exemplaires 
du masque dans le fonds Geoffroy-Dechaume, actuellement au Musée des monuments 
français, fondé en 1879 sous le nom de Musée de sculpture comparée.  Dans l’ouvrage 
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collectif dirigé par Régis Michel suite à l’important colloque sur Géricault qu’il a 
organisé au musée du Louvre en 1995, on trouve la reproduction d’une photographie de 
l’exemplaire en plâtre du masque qui est conservé au musée Fabre de Montpellier.  Dans 
son article sur le masque de Géricault, Bruno Chenique reproduit la photographie d’une 
épreuve en plâtre du masque qui appartient au Musée national Jean-Jacques Henner, à 
Paris.  Telles sont les copies du masque que nous avons pu retracer.  Il est tout à fait 
possible qu’il en existe d’autres, tant il semble que le masque fut largement reproduit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 1.  Anonyme, Masque de Géricault, 1824, bronze, Musée de Rouen. 
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Il serait absurde de faire une étude sur un masque mortuaire sans évoquer 
l’ancienneté de ce type de production.  Bien qu’il nous soit impossible de faire ici une 
histoire complète de cette pratique, il est important d’inscrire le masque de Géricault dans 
un horizon historique plus large.  Nous porterons brièvement ici notre attention sur 
l’antiquité romaine et la Renaissance européenne, histoire de montrer que la pratique du 
masque mortuaire ne date pas du 19e siècle. 
Dans l’antiquité romaine, les rituels funéraires impliquaient la présence de 
portraits posthumes, les imagines.  L’imago (il faut ici voir la racine étymologique de 
notre mot français «image») était une effigie moulée en cire qui permettait de conserver 
une empreinte des morts qui y avaient droit, les patriciens.  Un négatif était produit par 
empreinte et servait de matrice au tirage positif en cire.  L’imago romaine était d’abord 
destinée à établir et maintenir l’institution généalogique.  Elle était conservée dans une 
niche installée dans l’atrium, pièce centrale de la maison familiale romaine.  Le plus 
souvent, ces niches étaient fermées.  C’est uniquement en temps de fête qu’on les ouvrait 
afin de faire participer à la cérémonie l’ancêtre qui s’y cachait (Dupont 1987 : 170).  Lors 
des pompes funèbres, un cortège de ces effigies accompagnait le convoi funéraire, 
rendant ainsi présents, sous le mode de l’empreinte, les parents du défunt, son arbre 
généalogique (Didi-Huberman 2000 : 67).  Par les imagines, les défunts continuaient à 
vivre dans la mémoire familiale.   
C’est vers la fin du Moyen Âge et plus encore à la Renaissance qu’on voit 
réapparaître des pratiques funéraires qui impliquent la production de masques mortuaires.  
Bien qu’il existe quelques cas (incertains) datant de la fin du 13 siècle (Isabelle d’Aragon 
en 1271, Philippe III le Hardi en 1298), le premier cas certain en France est celui de 
Charles VII, mort en 1461.  Comme l’écrit Clémence Raynaud 
Après l’embaumement du corps, on sait que «le visaige dudit feu seigneur» fut 
«moulé et empraint par deux foiz».  L’«emprainte» fut ensuite confiée au peintre 
Jean Fouquet, vraisemblablement chargé d’exécuter et de peindre l’épreuve 
définitive. (2002 : 17) 
 
Nous sommes à une époque où les funérailles connaissaient une théâtralisation de plus en 
plus complexe qui, allongeant considérablement le temps d’exposition du corps 
(Raynaud : 19), rendait nécessaire qu’une image s’y substitue.  L’épreuve définitive de 
l’«emprainte» du visage de Charles VII, c’est-à-dire le tirage positif du masque, devait 
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servir de visage au mannequin qui allait prendre la place du cadavre pendant le convoi 
funèbre.  En plus de cette fonction de substitution du corps en putréfaction, le masque 
mortuaire pouvait aussi servir de modèle pour les peintres.  C’est en Italie que ce lien 
avec la pratique du portrait est le plus évident.  À titre d’exemple, les différents portraits 
qui furent réalisés de Saint Bernadin de Sienne (1380-1444) après sa canonisation en 
1450 s’inspirent de son masque mortuaire, réalisé en cire (Raynaud : 20).  Un autre cas, 
celui de Sainte Jeanne de France (1464-1505), montre que la fonction de relique pouvait 
aussi être attribuée au masque mortuaire (Raynaud : 20).  Une douzaine d’épreuves du 
masque de la sainte, dispersées dans différentes communautés religieuses de France, ont 
contribué à la diffusion de son culte.  Ainsi, les masques mortuaires pouvaient, à la fin du 
Moyen Âge, avoir trois fonctions principales : substitut du corps pendant la cérémonie 
funéraire, modèle pour les futurs portraits et relique.   
Le 19e siècle connaîtra un engouement important pour les masques mortuaires.  
Ce siècle de révolution technique voyait apparaître un enthousiasme général pour les 
pratiques de reproduction par contact comme la lithographie, la photographie et le 
moulage.  Le masque de Géricault prend son sens dans ce mouvement de transformation 
technique que nous aurons à commenter.   
 Mis à part celle de Bruno Chenique, publiée dans le catalogue de l’exposition Le 
dernier portrait (2002), aucune étude sérieuse n’a été menée sur le masque mortuaire de 
Géricault et sur le rôle qu’il joue dans le romantisme français et dans la culture matérielle 
du 19e siècle.  Jean Clay et Martial Guédron le mentionnent en passant, sans insister, 
mais ils proposent des pistes intéressantes pour nous.  
Dans son livre Romantisme (1980), Jean Clay écrit que le masque de Géricault 
«sera souvent accroché, comme une icône1, dans les ateliers des années 1830 et 1840» 
(1980 : 23).  Dans ce contexte où les artistes investissent «la peinture comme absolu», 
Géricault, «partisan de la théorie du génie», se verra donner une «stature christique», lui 
qui «incarne le destin romantique» (ibid. : 23).  Ces indications sont des plus précieuses 
pour notre travail mais, malheureusement, Clay ne définit ni n’élabore aucun des termes 
qu’il utilise.  C’est, entre autres, le mandat que nous nous donnons dans ce mémoire. 
                                                 
1 Tout au long de ce mémoire, sauf indication contraire, c’est nous qui soulignons. 
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 Dans son texte «Le masque de Géricault ou la folle mémoire d’un culte 
sentimental et nauséabond» (2002), Bruno Chenique fait de cet objet le symbole de la 
construction d’un mythe du peintre comme «artiste maudit […] martyr de l’art, sous-
entendu un héros, symbole de la résistance au malheur mais aussi aux forces ennemies du 
génie et de la liberté créatrice (l’Académie)» (2002 : 165).  En déterrant les documents 
essentiels à la compréhension de ce mythe romantique, les recherches de Chenique ont 
permis de pointer directement plusieurs aspects significatifs de l’investissement du 
masque par la postérité.  La reproduction et la diffusion de cet objet lui donnent 
rapidement un statut de «sainte relique», de «monument vénérable» dressé en l’honneur 
d’un «père tout-puissant – le père de la révolte romantique» (ibid. : 166).  Chenique 
considère que la construction de ce mythe, qui opère «une déformation par divinisation» 
(Chenique 2002 : 171), a nui à notre connaissance de l’œuvre de Géricault.  S’il analyse 
cet objet et le culte qu’il supporte, c’est pour exorciser l’œuvre du peintre et permettre 
aux historiens de l’art de l’étudier sans les préjugés romantiques.  Il propose de faire 
«tabula rasa de la légende romantique» (Chenique 2002 : 171) qui entoure peintre 
rouennais.  Bien qu’il insiste sur le caractère religieux de cette construction de Géricault 
comme artiste maudit, Chenique ne précise pas quelle conception du romantisme pourrait 
justifier son emploi de la référence religieuse.  C’est le travail que nous nous proposons 
de faire dans ce mémoire. 
 Dans son ouvrage La plaie et le couteau : la sensibilité anatomique de Théodore 
Géricault, Martial Guédron voit dans le masque «une face christique» qui constitue «un 
objet de vénération pour la génération romantique» (1997 : 19).  Sa position peut se 
réduire à celle de Bruno Chenique. 
 La production de ce masque, probablement sous l’instigation de Léon Cogniet 
(Chenique 2002 : 159), témoigne d’un désir de pérenniser l’image de Géricault, déjà 
considéré par ses proches comme un artiste important.  Son œuvre était déjà regardé par 
les jeunes romantiques comme un héritage inspirant.  Il n’est pas inutile ici de rappeler 
que cette époque en France en fut une féconde en débats concernant l’héritage historique 
(Fraser 2005 : 108).  Une génération avant la mort de Géricault, la création par Alexandre 
Lenoir du Musée des monuments français (1795), en réaction contre le vandalisme 
révolutionnaire, avait inauguré ces questionnements promis à une postérité considérable.  
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La Révolution avait plongé la France, morcelée par la guillotine et le vandalisme, dans un 
contexte de crise de la filiation qui se manifestait tant au plan politique, social, 
économique, qu’esthétique.  Les débats concernant le patrimoine historique de la nation 
française répondaient à cette crise.  Dans le monde pictural, les artistes «novateurs», 
comme certains critiques de l’époque les appelaient (Allard : 7), étaient en quête de 
nouveaux maîtres qui puissent remplacer l’enseignement davidien alors considéré comme 
dogmatique, arbitraire et étouffant.  Géricault, par son indépendance et son originalité, est 
devenu le symbole de leur revendication de liberté artistique.  Pour bien définir le 
caractère de nouveauté de cette revendication, nous nous appuyons sur la thèse que 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (1978) développent dans L’absolu littéraire 
et qui montre comment le romantisme opère un passage d’un paradigme mimétique à un 
paradigme expressif.  Le masque de Géricault serait donc produit, en cette période de 
crise, comme figure du désir de ses héritiers de s’affirmer dans une filiation inédite qui 
donne sens à leur quête de liberté expressive.  
 L’enjeu premier de notre mémoire est d’étudier la transmission, par l’empreinte 
de Géricault, d’un idéal artistique proprement romantique.  Nous proposons de prendre le 
masque de Géricault comme un cas emblématique d’objet de culte romantique, à côté du 
masque mortuaire de Napoléon, de la boucle de cheveux de Beethoven et de tant d’autres 
exemples.  Plus précisément, nous l’analyserons en tant que relique romantique qui 
supporte matériellement le mythe de Géricault.  À travers cet objet, nous aborderons le 
romantisme français d’un point de vue qui est rarement exploité et qui gagnerait à l’être 
davantage, celui de la production et de la circulation du sens dans la culture matérielle.  
Cet objet singulier, qui peut paraître insignifiant au premier coup d’œil, condense maints 
enjeux que nous aurons à déployer. 
Le premier chapitre, intitulé «Romantisme et culte», aura pour fonction d’offrir à 
notre objet un cadre historique qui puisse justifier sa considération comme relique 
romantique.  Ce cadre sera celui que Paul Bénichou définit dans le premier tome de sa 
monumentale étude du romantisme français intitulée Le sacre de l’écrivain (1973), celui 
d’un transfert du sacré vers le champ artistique.  L’idée d’un « sacerdoce laïque»       
(1973 : 10) de l’écrivain s’accompagnant d’une « laïcisation du dolorisme chrétien » 
(ibid. : 310) nous aidera à cerner ce que nous percevons comme aspect religieux de la 
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construction de la figure posthume de Géricault.  Étant donné que Bénichou ne développe 
ses thèses que du point de vue du romantisme littéraire, nous nous appuierons aussi sur la 
pensée d’Éric Michaud qui, dans un article intitulé « L’Insensible.  Mélancolie de la 
religion et manie de l’art » (1992), développe des idées complémentaires sur les rapports 
entre religion et art, en donnant une plus grande place au monde visuel.  Michaud montre 
comment l’artiste romantique et son œuvre ont pu être investis d’une fonction de 
médiation avec le «dieu mort» (1992 : 11).  Par cette hypothèse, nous approfondirons sa 
conception du romantisme artistique comme «relève du christianisme»2 (Michaud 1992 : 
12).  La production et surtout la vénération du masque de Géricault nous semblent 
s’inscrire pleinement dans ce mouvement de relève.   
Pour bien penser ce moment historique, nous l’aborderons dans son rapport avec 
la crise qui, ayant vu le jour au milieu du 18e siècle, s’est accentuée sous l’effet du 
vandalisme révolutionnaire et de l’exécution du roi.  L’inquiétude et l’enthousiasme qui 
surgissent de cet état de fait ont favorisé à la fois une relecture du passé à la lumière 
d’idéaux naissants et la production de nouvelles grandes figures historiques, débouchant 
sur une mythologie nationale, dont les représentants sont glorifiés officiellement ou non, 
comme ce sera le cas pour Géricault.  Il s’est agi, pour les romantiques, de penser et de 
construire un nouvel ordre du sens sur les ruines de l’Ancien Régime (Bénichou 2004 : 
979), d’où la production de nouveaux mythes.  Les études de Georges Gusdorf (1982-83-
84) sur le romantisme européen et celle de Xavier Tilliette (2002) sur la figure du Christ à 
cette époque nous aideront à penser les modalités du retour de la question religieuse dans 
ce contexte d’inquiétude qui succède à la Révolution.  La pensée de l’artiste comme 
nouveau Christ y est très présente, que ce soit en France, chez Victor Hugo et le comte de 
Saint-Simon ou, quelques décennies plus tôt, en Allemagne, chez Friedrich Schlegel et 
Novalis.  Nous tenterons de montrer comment le Christ est souvent utilisé comme 
modèle, ou paradigme, pour la construction de ces nouveaux mythes qui occupent la 
fonction régulatrice d’orienter l’activité humaine vers un avenir réunifié en incarnant de 
nouvelles valeurs laïques.  Les liens qui existent entre cette fonction mythologique de 
l’artiste médiateur et la glorification de la souffrance devront être explicités.  Le cas de 
                                                 
2 La notion de «relève» est ici utilisée en tant qu’elle traduit le concept hégélien de Aufhebung, qui signifie 
à la fois nier, conserver et dépasser.  
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Géricault sera particulièrement efficace à cet égard puisqu’il est érigé, parmi d’autres, 
comme exemplum (Rosenblum 1989;) de l’artiste génial qui se sacrifie à son art.  
Envisager les enjeux religieux et mythologiques tels qu’ils se déploient en cette crise du 
début du 19e siècle nous permettra de justifier la considération du masque de Géricault 
comme relique romantique où les différentes connotations entourant la figure du Christ 
sont réinvesties sous un nouveau jour qu’on pourrait dire moderne.   
Une fois le cadre historique bien posé, nous consacrerons nos efforts, dans un 
deuxième chapitre, à l’élargissement de notre étude vers ce que nous nommerons, suivant 
Hans Belting, une «Anthropologie des images et des reliques».  Par une définition 
anthropologique de la relique, notre réflexion pourra éviter de se limiter aux seuls enjeux 
chrétiens, tout en ne les négligeant pas.  Le masque de Géricault nous apparaîtra alors 
comme ayant une valeur anthropologique plus générale, qui transcende son sens 
strictement historique de relique romantique.  Ce moment de notre recherche veut 
s’inscrire dans la continuité des travaux de Hans Belting (2004) et de Jean-Claude 
Schmitt (2002) concernant les pratiques de l’image à travers les différents âges de 
l’humanité.  Ces deux auteurs font partie de cette nouvelle vague de chercheurs qui 
proposent de penser les images d’un point de vue anthropologique, en considérant la 
manière dont elles interagissent avec les communautés humaines et ce qu’elles instituent 
comme acte humain.  L’image est alors pleinement pensée, en amont et en aval de sa 
production, dans son rapport intime avec les usages qu’elle sert, et à travers ceux-ci, avec 
l’expérience humaine.    
Dans le chapitre intitulé « L’image et la mort.  L’incarnation dans les cultures 
anciennes » de son livre Pour une anthropologie des images (2004), Hans Belting établit, 
d’une manière non universalisante, un paradigme pour penser la fonction de l’image dans 
l’expérience humaine.  L’image serait d’abord une réponse à la mort d’autrui.  Par des 
exemples puisés dans les premières sociétés, il montre comment l’image aurait d’abord 
eu pour fonction de donner un second corps au mort, un corps symbolique et fictif qui 
permette un réinvestissement par la communauté au moment où son corps organique tend 
vers l’anéantissement.  En appliquant cette idée au cas de Géricault, il s’agirait pour nous 
de voir dans la production du masque une «transfiguration» de la mort du peintre en une 
seconde vie, une vie autre qui est celle de la transmission d’un idéal artistique 
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romantique.  Un texte de Louis Marin intitulé « Transfiguration – défiguration », paru de 
façon posthume dans Des pouvoirs de l’image (1993), nous aidera à penser cette 
métamorphose par l’image.  Marin y montre comment le très célèbre tableau de la 
Transfiguration de Raphaël (1520) est devenu, par une opération scénographique décrite 
par Vasari, le corps glorieux du peintre, transfigurant son corps mort dans sa dernière 
œuvre.  Ce transfert glorifiant nous semble pouvoir se penser dans son rapport avec ce 
que Belting repère comme fonction préhistorique de l’image.  L’image transfigure le 
mort en l’incarnant dans un nouveau corps.  L’incarnation de l’image du mort dans une 
matérialité lui confère la pérennité nécessaire à l’établissement, par le culte et le rituel, 
d’une mémoire collective.  Cette pensée de la fonction primitive de l’image comme 
incarnation du mort nous permettra de donner un sens anthropologique à la notion 
chrétienne d’un Christ comme incarnation du Verbe et prototype de l’image.   
Grâce à cette idée d’un retour de la question de l’incarnation dans l’histoire (et la 
préhistoire) humaine, nous pourrons, avec Georges Didi-Huberman, aborder cette notion 
d’incarnation comme symptôme et survivance.  Le type de « temporalité hétérogène » 
(Didi-Huberman 2000) mise en œuvre par ces notions héritées de Sigmund Freud et 
d’Aby Warburg ainsi que les différents enjeux matériels que la notion d’incarnation 
implique nous mèneront, dans le troisième chapitre, à considérer le masque de Géricault 
comme empreinte. 
Alors que, dans les deux premiers chapitres, nous proposons d’explorer les raisons 
historiques et anthropologiques qui ont pu motiver les amis de Géricault à produire 
l’empreinte de son visage, dans le troisième chapitre, nous tenterons d’appréhender plus 
directement notre objet, dans sa présence et son effectivité matérielle.  En ayant d’abord 
saisi le masque du point de vue du manque qu’il vient combler pour la génération 
romantique, nous serons mieux à même, ensuite, de l’aborder dans sa reproductibilité et 
ses usages.  
Il est maintenant reconnu par les historiens de l’art que le 19e siècle a été le 
théâtre d’un engouement rarement vu dans l’histoire pour les techniques d’empreinte et 
les nouvelles possibilités qu’elle offrait aux artistes.  Cet engouement pour l’empreinte a 
tout à voir avec la crise de la représentation qui se manifeste au même moment et qui met 
en jeu des questions liées à la matérialité des œuvres, à la texture de l’image et à la 
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fragmentation que les nouvelles techniques de représentation font subir au corps humain.  
Avec l’aide des travaux de Philippe Hamon (2001), nous nous intéresserons au rôle que 
joue l’empreinte dans la transformation des modes de représentation au 19e siècle.   
Puisque le masque de Géricault a été maintes fois reproduit, nous aurons à 
questionner les enjeux qui concernent sa reproductibilité et les différents usages qu’ont 
connus ses épreuves.  Le masque s’est retrouvé, dans les années 1830-1840, au musée de 
Rouen, ville natale de Géricault, dans la collection de Dumoutier, un célèbre phrénologue 
et dans des ateliers d’artistes de la génération romantique. 
En abordant ensuite les témoignages de l’historien Jules Michelet et du peintre 
Eugène Delacroix, nous serons à même de dialectiser nos questionnements sur le masque 
considéré comme empreinte. 
Finalement, nous tenterons d’expliciter les liens qui unissent le masque de 
Géricault et son œuvre même.  Le fait que la mort et la fragmentation soient des thèmes 
centraux de l’œuvre de Géricault ne peut qu’enrichir notre propos.  Il est à noter que 
plusieurs critiques de l’époque considéraient la peinture dite romantique comme un art 
malade, pathologique et morbide.   
Au terme de cette réflexion, nous espérons avoir démontré que le masque de 
Géricault, par le statut que nous lui accordons d’objet emblématique de la culture 
matérielle du romantisme français, permet d’aborder l’histoire de ce mouvement d’une 
manière originale qui fournit l’occasion de lier ensemble des mouvances historiques 
jusqu’à maintenant étudiées isolément.  Par la rencontre entre des enjeux qui relèvent de 
disciplines diverses, dont l’histoire de l’art, l’anthropologie et l’histoire des religions, 
nous souhaitons inviter les historiens de l’art à tourner leur regard vers des horizons 
différents qui peuvent considérablement enrichir notre discipline. 
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CHAPITRE 1 
Romantisme et culte 
 
La production du masque mortuaire de Géricault prend son sens premier à une 
période charnière de l’histoire de la France, l’époque dite romantique3.  Les 
transformations qui s’étendent en France de la fin du 18e siècle au premier quart du 19e 
sont si nombreuses et polymorphes qu’il serait impossible d’en faire ici un inventaire.  
Paul Bénichou y voit un «bouleversement général des valeurs» (2004 : 259).  Georges 
Gusdorf y décèle un «remembrement de l’espace épistémologique» (1982 : 20), un saut 
culturel (ibid. : 32).  Pour les besoins précis de nos recherches, il nous suffira de nous en 
tenir aux aspects politiques, religieux et artistiques de cette mutation.  Reportant l’étude 
directe du masque de Géricault, nous proposerons d’abord un détour historique afin de 
mieux lui donner un sens ainsi qu’à la mythographie qui s’y incarne. 
 
1.1 La Révolution française : entre fragments et inquiétude 
S’il est vrai, comme le prétend Gusdorf (1982 : 63), que le romantisme conserve 
comme un fardeau la mémoire de la Révolution, c’est par la considération de cet 
évènement historique, incontestablement le plus marquant de la fin du 18e siècle, que 
nous devons commencer notre analyse.  Parce qu’ils nous ouvriront le champ de 
l’inquiétude qui règne au début 19e siècle, deux éléments importants retiendront notre 
attention : la guillotine, en tant qu’elle fragmente les corps, surtout le corps sacré du roi 
(Arasse 1987), et le vandalisme révolutionnaire, en tant qu’il attaque les symboles et les 
images de la monarchie et de l’Église (Souchal 1993). 
Le médecin anatomiste Guillotin ne se doutait certainement pas que sa «machine à 
décapiter», d’abord destinée à uniformiser et humaniser la peine de mort, deviendrait 
l’image même de la Terreur (Arasse : 13).  Il faut prendre la mesure du fait qu’un rituel 
                                                 
3 Dans les études littéraires et historiques, le terme «romantisme» pose plusieurs problèmes.  À ce sujet, 
Robert Rosenblum, dans son livre Transformations in Late Eighteenth Century Art (1967), considère 
l’opposition entre néo-classicisme et romantisme comme insuffisante pour comprendre la diversité des 
styles qui émergent dans la peinture de la fin du 18e siècle  Puisque notre propos ne concerne pas 
essentiellement des enjeux stylistiques, nous nous permettons de restaurer le terme «romantisme», en 
prenant soin de souligner que nous l’entendons d’abord, avec Sébastien Allard et les collaborateurs du 
colloque Paris 1820 : l’affirmation de la génération romantique (2005), comme désignant la génération de 
jeunes artistes qui émerge au début du 19e siècle et les conflits qui la caractérisent.  
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de mise à mort est au cœur des enjeux de la Révolution et de sa représentation en image.  
Si nous insistons sur la fonction de fragmentation de cette machine à tuer en série, c’est 
pour souligner l’inscription de cette fonction dans l’imaginaire collectif et les modalités 
qui l’accompagnent au sein de la représentation (Nochlin 1994).  Le genre du «portrait de 
guillotiné»4, qui représente le moment spectaculaire de la monstration à la foule de la tête 
coupée du condamné, est emblématique du lien qui se noue, durant la Révolution, entre la 
violence politique et la structure des images.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 2. Villeneuve, Ecce Custine, 1793. 
                                                 
4 Daniel Arasse voit dans le portrait de guillotiné « un écho révolutionnaire de la Véronique, de ce voile où, 
miraculeusement, s’est imprimé au revers pour apparaître en avant, sans intervention de la main humaine, 
le vrai visage du Christ, son vrai portrait, sa vera icona, dont tout visage peint du Christ n’est qu’une 
imitation, éloignée de tant de degré de la vérité» (1987 : 172).  Nous aurons, ultérieurement, la chance 
d’exploiter et de prolonger cette analogie. 
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Proposant un lien avec la technique photographique, l’auteur de La guillotine et 
l’imaginaire de la terreur (1987) va même jusqu’à penser le «rasoir national» comme 
«machine à tirer le portrait» (Arasse: 167).  Il établit par là un rapprochement fécond 
entre une représentation indicielle, une technique de fragmentation du corps et la mort.  
Cette triade thématique, qui est au cœur de la production du masque de Géricault, se 
retrouve aussi dans la pratique de Mme Tussaud (1761-1850), qui avait reçu de la 
Convention (1792-1795) le mandat de mouler la tête de certains guillotinés célèbres, dont 
Marat et Robespierre (Adhémar 1978 : 208). 
 
 
 
 
 
 
 
 [illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 3. Mme Tussaud, Masque de Marat, 1793. 
 
Dans cette lignée, le masque de Géricault pourrait figurer dans le chapitre romantique 
d’une histoire de la représentation des têtes coupées.  Cette histoire pourrait trouver son 
origine dans le «culte des crânes»5 (7000 ans av. J.C.), qui avait pour objectif «d’assurer 
aux vivants la maîtrise du commerce rituel avec leurs ancêtres» (Belting 2004 : 187).  
L’histoire du masque mortuaire, que nous avons brièvement évoquée en introduction, y 
figurerait bien sûr d’une manière importante.  Le chapitre romantique de cette histoire 
                                                 
5 Nous y reviendrons plus en profondeur dans notre second chapitre. 
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devrait occuper une place considérable puisque, en ce 19e siècle de guerres et de 
révolutions, le motif de la tête coupée6 obsède le champ de l’image (Clair 2010 : 36).   
La Terreur (1793-94), par sa production d’environ 17 000 guillotinés, est le 
moment inaugural de cette obsession.  La guillotine, «objet fétiche de la révolution» 
(Cortequisse 1988: 17), prend tout son sens politique avec l’exécution de Louis XVI, le 
21 janvier 1793, près de deux ans après la naissance de Géricault.  Exécuter le roi n’était 
pas seulement tuer un homme, c’était attaquer la conception verticale et pyramidale de 
l’ordre politique selon laquelle le roi incarnait, dans son corps singulier, la nation toute 
entière (Arasse : 79).  La scission du corps royal «en son articulation symbolique la plus 
forte» (Arasse : 10) visait en fait la théorie monarchique en ses fondements théologiques, 
qui octroyaient au roi le droit divin d’incarner à lui seul l’unité du pouvoir politique, 
d’être «l’autorité capitale7» (Beaubatie 2002 : 89).  Ce privilège du roi, qui unit le 
politique au religieux, est clairement formulé chez Bossuet : «L’homme meurt, il est vrai; 
mais le roi, disons nous, ne meurt jamais : l’image de Dieu est immortelle» (cité par 
Arasse : 65).  Pour les républicains, cette prérogative divine du roi était une fiction 
monstrueuse à détruire (Arasse : 70).  Au nom de la Raison, la République devait se 
fonder sur le sacrifice du roi, sur le meurtre de la personne incarnant l’immortalité abjecte 
du pouvoir.  Cependant, la violence révolutionnaire n’allait pas s’en tenir là.  Selon le 
mot de Michel Vovelle, l’époque sera marquée par le «réveil d’une pulsion de mort 
collective» (Bizière et Liris 1991 : 9) qui frappera avec fracas les références culturelles de 
l’Ancien Régime.  Ici, la Raison des Lumières et de la civilisation ne va pas, déjà8, sans 
une importante part d’ombre, de violence et de mort.   
                                                 
6 À ce sujet, le lecteur pourra aussi consulter l’article paru en ligne de LE MEN Ségolène et Anne LARUE 
(2006), «Un feuilleton à suspens : les Mille et une nuits», dans lequel les auteures montrent comment les 
illustrations de l’édition française (1838-1840) du célèbre recueil de contes arabes sont habitées par une 
imagerie révolutionnaire au goût du public, proche de celle du fait divers, où abonde le motif de la tête 
coupée. 
7 Souligné par l’auteur.  On peut ici rappeler que le terme «capital» trouve sa racine étymologique dans le 
latin caput qui signifie «tête».  Tuer le roi, c’est, en quelque sorte, décapiter la nation.  Le roi étant la tête 
de la nation, le décapitation du roi porte alors une double signification.  Couper la tête du roi, c’est couper 
la tête de la tête de la nation. 
8 Nous renvoyons ici le lecteur à l’ouvrage ADORNO Theodor W. et Max HORKHEIMER (1974), La 
dialectique de la Raison, traduit de l’allemand par Éliane Kaufholz, Paris : Gallimard, [1947], où est 
élaborée l’idée selon laquelle les développements des Lumières (Aufklärung), suivant une logique du 
progrès, ont mené aux pires atrocités, notamment à travers le nazisme.  Dans cette lignée, nous soutenons 
que déjà, au 18e siècle, la dite Raison est productrice d’horreur, ou mieux, de Terreur.  Hegel abonde dans 
ce sens lorsqu’il écrit, dans sa Phénoménologie de l’esprit (1807), que «l’œuvre unique et l’unique exploit 
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Le morcellement d’une grande quantité de corps sous la Révolution trouve un 
écho significatif dans ce que nous nommons encore, selon le néologisme inventé par 
l’abbé Grégoire, le «vandalisme»9 révolutionnaire.   
 
 
 
Figure 4.  Hubert Robert, La violation des caveaux des rois dans la basilique de Saint-Denis, 1793. 
 
Dans son livre Le vandalisme de la révolution (1993), François Souchal explique 
comment la France, durant la dernière décennie du 18e siècle, sera littéralement ruinée, 
d’un point de vue économique et matériel.  La violence révolutionnaire, organisée et 
systématique (Souchal : 17), s’attaquera surtout aux symboles de l’Église et de la 
                                                                                                                                                 
de la liberté universelle [la Terreur] est donc la mort, une mort qui n’embrasse rien et qui n’est remplie 
intérieurement par rien, […] la mort la plus froide, la plus triviale, qui n’a pas plus d’importance que 
l’étêtage d’un chou ou qu’une gorgée d’eau» (1991 : 394).  Les romantiques auront une conscience aiguë 
de cet héritage sanglant. 
9 Le terme a été créé par l’abbé Grégoire dans ses «Rapports [à la Convention] sur les destructions opérées 
par le vandalisme et sur les moyens de le réprimer».  Nous renvoyons le lecteur au petit ouvrage de 
BOULAD-AYOUD Josiane (2012), L’abbé Grégoire et la naissance du patrimoine national suivi des 
Trois rapports sur le vandalisme, Québec : Presses universitaire de l’université Laval.   
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Monarchie, dans le but avoué de détruire le pouvoir de ces institutions, de faire tabula 
rasa de l’Ancien Régime afin de libérer la voie pour la construction d’un nouvel ordre 
politique.  De plus, les guerres dans lesquelles la France était alors engagée n’ont pas 
manqué de vider les coffres de l’État.  Pour avoir une idée de l’ampleur des destructions 
dues au vandalisme, l’ultra-royaliste Chateaubriand, dans ses Mémoires d’outre-tombe, 
décrit les scènes auquel il assista lors de son retour en France, en 1800 : 
On eut dit que le feu avait passé dans les villages; ils étaient misérables et à 
moitié démolis : partout de la boue et de la poussière, du fumier, des décombres.  
À droite et à gauche du chemin se montraient des châteaux abattus, de leurs 
futaies rasées il ne restait que quelques troncs équarris, sur lesquels jouaient les 
enfants.  On voyait des murs d’enclos ébréchés, des églises abandonnées, dont les 
morts avaient été chassés, des clochers sans cloches, des cimetières sans croix, 
des saints sans têtes et lapidés dans leur niche. (Cité par Souchal : 28-29) 
 
Quelques années après l’épisode tranchant de la Terreur, Chateaubriand associait 
explicitement la ruine à la décapitation.  Il n’était pas le premier.  Déjà avant la 
Révolution, dans le champ de la peinture, la ruine avait été intimement reliée à la 
décapitation, notamment dans un tableau d’Hubert Robert intitulé Intérieur du temple de 
Diane à Nîmes, réalisé en 1771.   
 
 
 
Figure 5.  Hubert Robert, Intérieur du temple de Diane à Nîmes, 1771. 
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Dans ce tableau, le statut de ruine du monument est d’abord explicite par 
l’absence de voûte.  Un édifice sans toit n’est pas sans faire penser à un corps sans tête.  
Décelant un manque de totalité organique dans les œuvres d’Hubert Robert, la stratégie 
descriptive que Diderot utilisera pour les critiquer aura précisément pour fonction de 
ruiner son objet, en le fragmentant ou le triturant, redoublant par là le processus même de 
la ruine (Lamoureux 1990: 121).   
Si la guillotine fragmentait les corps humains, c’est le corps historique de la 
France, dans ses monuments, que le vandalisme morcèlera.  La France semble alors 
occupée à la production massive de ses propres ruines.  Pour Souchal, le déséquilibre que 
cette crise a introduit dans l’histoire de la France n’a pas fini d’avoir des effets (il écrit en 
1993).  Une inquiétude radicale était en train de s’installer.  Les nombreuses guerres de 
l’Empire ne feront rien pour apaiser cette état de tension.  Comme le dira Félix Krämer, 
après la Révolution et les guerres napoléoniennes, «le monde [se] trouva disloqué» 
(2013 : 27).  Concernant la France, les deux premiers chapitres de La confession d’un 
enfant du siècle (1836), d’Alfred de Musset, sont emblématiques.  La génération dont il 
parle est celle qui naîtra durant cette époque de crise, précisément celle de Géricault et de 
ceux qui feront son masque mortuaire.  Musset y décrit la «désespérance» qui règne alors 
sur la France : 
Toute la maladie du siècle présent vient de deux causes; le peuple qui a passé par 
93 [la révolution] et par 1814 [la chute de l’empire] porte au cœur deux blessures.  
Tout ce qui était n’est plus; tout ce qui sera n’est pas encore.  Ne cherchez pas 
ailleurs le secret de nos maux.  (Musset 2003 : 79) 
 
La chaîne des temps était rompue, les anciennes croyances, sérieusement attaquées, et le 
pays, en ruines.  La conscience du caractère essentiellement mortel des empires 
commençait à prendre racine.  Déjà en témoignent les premières pages de l’ouvrage de 
Volney, Les ruines ou méditation sur les révolutions des empires, publié en 1791 mais 
conçu en 1785 (quatre ans avant la prise de la Bastille), où l’auteur raconte la méditation 
qu’il fit suite à sa rencontre avec les ruines de la ville de Hems, en Syrie : «Qui sait, me 
dis-je, si tel ne sera pas un jour l’abandon de nos propres contrées?» (2009 : 55). 
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1.2 Le malaise dans l’esthétique : la bataille romantique 
« Alors s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse. »  
- Musset, La confession d’un enfant du siècle, Chapitre II. 
 
Pour bien comprendre la nature de cette «maladie morale» (Musset : 57) et ce 
qu’elle implique sur le plan artistique, nous proposons de faire un léger pas de recul vers 
le siècle des Lumières, qui voit «la naissance d’une véritable poétique des ruines» 
(Mortier 1974 : 223), laquelle, en amont du romantisme, acquiert son autonomie 
esthétique. Nous verrons l’émergence de ce qui deviendra l’imaginaire romantique, 
fasciné par le noir, pris de malaise et peuplé de monstres, de fragments, de cadavres.  
Notre attention sera particulièrement portée vers le «romantisme noir»10 parce que, en 
plus de prolonger l’engouement pour les ruines, il exploite ces thématiques de la manière 
la plus extrême et la plus évidente.   
Sophie Lacroix situe la naissance d’une «poétique de la ruine» aux alentour de 
1740, au moment de l’échec de la conception métaphysique d’une «bienveillance 
universelle» (2007 : 15).  Le christianisme, en tant qu’il promet un avenir bienheureux, 
commençait alors à être sérieusement attaqué par les philosophes.  Au même moment,  
grâce à la découverte et à l’exploration des sites de Pompéï et d’Herculanum, naîtra une 
science des origines, qui baignera dans les ruines : l’archéologie.  Dans les années 1740-
50, les fouilles archéologiques attireront de nombreux artistes, dont Piranèse, et 
stimuleront la représentation picturale des ruines.  C’est d’ailleurs par le biais de la 
peinture que des littéraires, comme Diderot, élaboreront la poétique nouvelle      
(Mortier : 90).  Pour la première fois, la ruine se retrouvera au premier plan de l’image 
(Lacroix : 53).  Représenter une ruine pour elle-même, c’est donner une visibilité à une 
perte, c’est donner une forme actuelle à une absence.  La diffusion de ces représentations 
par la gravure encouragera l’émergence d’un investissement affectif et esthétique de la 
ruine, qui commencera à plaire pour elle-même et non uniquement parce qu’elle est la 
trace d’un passé glorieux qui, lui, est intéressant.  Désormais, la ruine se conjuguera au 
                                                 
10 Nous renvoyons le lecteur au récent catalogue de l’exposition L’ange du bizarre : le romantisme noir de 
Goya à Max Ernst qui a eu lieu au Musée d’Orsay du 5 mars au 9 juin 2013.  Cette exposition avait pour 
but avoué de «renouveler notre regard sur le romantisme en mettant en exergue son versant le plus sombre 
et intemporel.» (Fabre et Krämer 2013 : 12). 
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présent.  Lui sera conférée «une existence actuelle11, et non purement rétrospective» 
(Mortier : 10).  Elle captivera par son étrange action sur l’affect et en ce qu’ici et 
maintenant elle «préfigure l’avenir de toute œuvre humaine» (Lacroix : 17).  La ruine est 
anticipation plus qu’elle n’est mémoire.  Elle ouvre l’imagination et l’art à une 
anticipation de l’œuvre du temps12.  De ce fait, elle s’inscrit au cœur du projet moderne 
d’une prise en charge par l’homme de son propre destin. 
La déchirure temporelle que la représentation de la ruine matérialise ouvrira la 
sensibilité sur un plaisir ambigu qui donnera à l’inachèvement, au tronqué et au négatif, 
une valeur qu’ils n’avaient pas encore connue aussi fortement dans le champ artistique.  
Le thème des ruines imposera dans l’art le fragment et le mutilé contre la forme parfaite 
en stimulant un travail de l’imagination qui ouvre sur un ailleurs (Mortier : 11), qui 
détache du monde.  Selon la formule que Diderot utilise dans son Salon de 1761, la ruine 
doit «nous inciter à la rêverie» (cité par Mortier : 91), d’où son intérêt pour les tableaux 
d’Hubert Robert, qui le plongent dans «une douce mélancolie» (ibid. : 93).  Cette 
«posture mélancolique» (Lamoureux 2007 : 68) se retrouve aussi dans Les ruines de 
Volney. 
Lacroix conçoit cette poétique des ruines comme le symptôme d’un malaise dans 
la conscience européenne face à la nouvelle entreprise de domination du monde par la 
raison (2007: 17).  Ce malaise n’est pas d’abord romantique, mais il sera à la source du 
«mal du siècle» (Mortier : 142) qui apparaîtra chez les jeunes artistes.  Cette crise est à 
penser dans son rapport étroit avec «une expérience de la perte» (Lacroix : 54) qui sera le 
berceau pulsionnel de l’imaginaire romantique.  Il faut souligner ici le rôle de la 
production révolutionnaire des ruines de l’Ancien Régime.  Lors de la Révolution, plus 
d’un siècle avant les destructions massives des deux guerres mondiales, les ruines 
n’étaient déjà plus des œuvres de la nature et du temps mais des œuvres humaines13.  
                                                 
11 Souligné par l’auteur. 
12 À ce sujet, nous renvoyons le lecteur à l’article de LAMOUREUX Johanne (1991), «La théorie des 
ruines d’Albert Speer ou l’architecture «futuriste» selon Hitler», RACAR, XVIII, 1-2, où est montré 
«comment la théorie des ruines de Speer [le premier architecte de Hitler] apparaît comme l’actualisation la 
plus radicale de cet engouement pour l’anticipation ruiniste» (1991 : 58).   
13 André Habib décrit ce qu’il comprend comme mutation moderne de la poétique des ruines en «pédagogie 
des décombres» : «plutôt qu’au patient lacis de la nature et de la culture qui suscitait les rêveries 
mélancoliques des Diderot, Burke ou Caspar Friedrich sur le «passage du temps», les ruines évoquent 
plutôt, pour nous, les ravages de la guerre, la fulgurance de la destruction et le deuil.» (2011 : 45) Le 
lecteur qui désire aborder la question des affinités que le thème des ruines entretient avec le champ 
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Progressivement, dans le champ de l’image, elles figureront le pouvoir destructeur de 
l’être humain.  Par le thème de la ruine, l’homme moderne prendra acte de sa propre 
responsabilité comme agent catastrophiste.  Cette distinction,  Chateaubriand la formulait 
déjà en 1802, dans Le génie du christianisme :  
Il y a deux sortes de ruines très distinctes : l’une, ouvrage du temps, 
l’autre, ouvrage des hommes.  Les premières n’ont rien de désagréable, parce que 
la nature travaille auprès des ans.  Font-ils des décombres, elle y sème des fleurs.  
Entr’ouvrent-elles un tombeau? Elle y place un nid d’une colombe; sans cesse 
occupée à reproduire, elle environne la mort des plus douces illusions de la vie. 
Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des ruines; elles 
n’offrent que l’image du néant, sans une puissance réparatrice.  Ouvrage du 
malheur, et non des années, elles ressemblent aux cheveux blancs sur la tête de la 
jeunesse. (cité par Habib : 46)  
 
Au début du 19e siècle, parallèlement à cette tension entre la ruine et la 
dévastation, l’expérience de la perte subira une subversion pour passer d’une «douce 
mélancolie», chez Diderot, à une «hypersensibilité à la catastrophe» (Lacroix : 301), 
caractéristique d’un certain romantisme qu’on pourrait dire apocalyptique.  Après la 
Révolution, certains romantiques accuseront l’esprit des Lumières d’avoir tout détruit et 
donneront au thème des ruines une dimension cosmique, métaphysique.  Pour Jean-
Baptiste Grainville (1746-1805), par exemple, dans son livre Le dernier homme (1805), 
les ruines deviennent le signe d’une catastrophe universelle (Mortier : 158-161).  Dans ce 
romantisme, la présence de la ruine n’est plus simplement celle qui anticipe le passage du 
temps et la fin des empires mais, plus radicalement, elle anticipe la fin des temps.   
Les artistes romantiques feront de ce sentiment de perte radicale le principe 
tragique et traumatique de leur expérience et de leur pratique artistique.  C’est comme 
s’ils reformulaient l’incipit de l’évangile de Jean («Au commencement était le Verbe»), 
en proposant à sa place, comme une thèse psychologique et anthropologique : «Au 
commencement était l’expérience de la perte» (Lacroix : 99).   
Dans le romantisme, la ruine n’est plus seulement un lieu de méditation et de 
rêverie, elle devient médiation avec les forces obscures qui sont enfouies au cœur de la 
subjectivité.  Elle donne une forme au travail de l’ombre qui habite le sujet.  L’esprit du 
romantisme est tout entier dans cette phrase de Brentano, qui date de 1809 : «Il y a en 
                                                                                                                                                 
cinématographique trouvera plusieurs pistes de réflexion dans son ouvrage : HABIB André (2011), 
L’attrait des ruines, Crisnée, Belgique : Éditions Yellow Now. 
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moi un esprit sombre et instable qui ne cesse de m’éprouver et ne me laisse jamais en 
paix» (cité par Gusdorf 1984 : 55).  Ce que le christianisme avait désigné comme 
puissance de l’enfer s’est intériorisé.  Le thème de la ruine permet de donner une forme à 
cet «esprit» en mouvement.  L’œuvre d’art en général deviendra une expression de ce qui 
gît, innommable, dans l’intimité de la subjectivité (Lacroix : 127).  De ce point de vue, 
l’œuvre d’art romantique permettrait la monstration actuelle de l’action de la mort, telle 
qu’elle est vécue dans l’abîme de l’intériorité subjective (Lacroix : 135).  Elle vise à saisir 
le spectateur, à le fasciner, le «méduser» (Grave 2013).  Elle cherche à lui faire éprouver 
cette part effroyable de l’humain.  Nous aurons, dans la suite de ce chapitre, à montrer 
comment l’œuvre romantique aura aussi pour fonction de racheter cet espace de la mort 
et de l’absence, de le convertir en une présence survivante. 
Afin d’illustrer cette part sombre de l’imaginaire romantique, voyons, dans 
l’immense lot des œuvres qui en relèvent, un exemple qui établira un pont avec le thème 
des ruines : le célèbre Frankenstein, de Mary Shelley, publié en 1818.  Soulignons que, 
dans ces mêmes années, Géricault préparait son célèbre Radeau de la Méduse (1819), et 
qu’il a côtoyé, pour ce faire, beaucoup de cadavres dont il a réalisé des études, 
notamment les Têtes de suppliciés (1818), que nous aurons à aborder ultérieurement. 
Dans son texte «Frankenstein et Les ruines de Volney : l’éducation littéraire de la 
créature» (2007), Johanne Lamoureux montre comment le thème des ruines, avec lequel 
la créature entre en contact en lisant Volney, anticipe sur son destin destructeur et pose la 
question de sa «genèse morbide» (Lamoureux : 70).  Étant elle-même produite à partir de 
ruines, c’est-à-dire de morceaux de cadavres, la créature a comme destin un «programme 
de dévastation» (Lamoureux : 67), culminant avec l’annonce de son propre suicide, de sa 
propre ruine.  Il n’est pas insignifiant que se fasse jour, particulièrement dans la partie du 
récit narrée par la créature, cette «hantise du démembrement» (Lamoureux : 71) que les 
personnages éprouvent quand ils se sentent menacés.  Pour en donner un exemple parmi 
d’autres, lorsque la créature, avant de formuler le projet de ruiner son créateur, dit à ce 
dernier : «Am I not shunned and hated by all mankind?  You, my creator, would tear me 
to pieces and triumph» (cité par Lamoureux : 71).  On peut aussi souligner le fait que la 
technique que la créature utilise pour tuer est l’étranglement, le contact meurtrier entre 
elle et sa victime se faisant en cette articulation du corps dont Arasse souligne la valeur 
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symbolique dans le cas des guillotinés.  Malgré la blancheur des glaces et des jours qui se 
trouve dans le roman de Shelley, les ruines, le meurtre, le morcèlement et la mort y sont 
partout au travail et font de cette œuvre un jalon incontournable du romantisme noir, qui 
s’inscrit parfaitement dans cette modernité que Linda Nochlin (1994) fonde dans un 
rapport métaphorique avec la question du fragment. 
Bien que tout à cette époque ne soit pas aussi macabre que Frankenstein ou les 
Têtes de suppliciés (voir p. 92), cette tendance extrême et non négligeable de l’imaginaire 
romantique est un indice des transformations qui se produisent par les revendications de 
la nouvelle génération, plus spontanément portée vers l’envers de la raison (Krämer : 27), 
l’effroyable et le fragment.  Un abîme, que Musset comparera à l’océan qui sépare 
l’ancien du nouveau monde (Musset : 65), s’installait entre la génération des Lumières, 
classique et austère, et la génération inquiète des «novateurs» (Allard 2005 : 7).  
L’enseignement de Pierre-Narcisse Guérin, dans l’atelier duquel passeront Géricault et 
plusieurs de ceux qui seront les figures de proue de la «bataille romantique» (Scheffer, 
Cogniet, Delacroix, entre autres), jouera un rôle important dans cette nouvelle posture 
esthétique.  Mehdi Korchane (2005) montre comment la filiation entre Guérin et ses 
élèves est paradoxale.  Tout en insistant sur les règles classiques que sont la primauté du 
dessin et l’imitation de l’antiquité, l’enseignement de Guérin aurait permis la 
transmission d’une «éthique de la création» (Korchane : 89) fondée sur l’indépendance et 
le respect de l’originalité, davantage axée sur le «pathétique de l’expression» (Allard et 
Chaudonneret 2010 : 127).  Le «feu sacré»14 était considéré par Guérin comme plus 
important à entretenir que le respect de la tradition (Korchane : 92).  Il aurait ainsi ouvert 
la porte à la révolte des romantiques en quête de nouvelles manières de peindre, et qui 
cherchaient des modes d’expression du côté de la couleur et de la touche.  Certains 
critiques, comme Adolphe Thiers15 (1797-1877), ayant rapidement pressenti la 
transformation qui s’opérait dans la peinture, se rangeront du côté de la «nouvelle école», 
dont les adeptes s’employaient, en attaquant la perfection de la forme classique, à 
                                                 
14 C’est cette expression, «feu sacré», que Géricault lui-même emploiera dans son projet d’essai esthétique, 
dont il nous reste quelques bribes, publiées pour la première fois par Louis Batissier en 1842, dans la Revue 
du dix-neuvième siècle.  Nous avons rencontré ce document dans la section «Témoignages et documents» 
de l’ouvrage de MICHEL Régis (1992), Géricault : l’invention du réel, Paris : Gallimard, p. 134-135. 
15 Le lecteur intéressé à connaître la position de ce critique peut consulter l’ouvrage Adolphe Thiers, 
critique d’art : Salons de 1822 et de 1824 (2005), Édition présentée et annotée par Marie-Claude 
Chaudonneret, Paris : Honoré Champion. 
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redéfinir les alliances avec le passé artistique.  Élisabeth Fraser (2005) en prend pour 
exemple le cas de Delacroix qui, avec les figures tordues de son Dante et Virgile (1822), 
sape la référence classique à Raphaël et préfère s’affirmer dans une filiation avec des 
peintres plus expressifs et violents tels Michel-Ange, Rubens et Géricault.   
 
 
 
Figure 6.  Delacroix, La barque de Dante, 1822. 
 
D’abord discrètement, puis de manière de plus en plus affirmée, les jeunes artistes 
commenceront à faire la promotion d’une nouvelle esthétique plus inspirée, dressée 
contre le beau idéal antique dont l’Académie défendait l’imitation.  Il y a dans la 
génération romantique quelque chose comme la révolte de l’adolescent contre ses 
parents.  Comme le dit bien Gusdorf : «La jeunesse [romantique] éprise de nouveau, en 
même temps que celui de ses pères, fait le procès de ses professeurs, figures de la 
paternité» (1982 : 143).  Le malaise qui voit alors le jour dans l’esthétique manifeste un 
conflit de générations qui mènera à la transformation du statut social de l’art et de 
l’artiste.   
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1.3 Le transfert du sacré vers l’art : le romantisme comme «relève du christianisme» 
  «entre une foi éteinte et une foi à venir»   
- George Sand, Lettre à Marcie (cité par Tilliette 2002: 128)  
 
Une inquiétude générale, dont nous avons tenté de cerner certaines implications 
esthétiques, était en train de bouleverser la France.  Une telle crise, vécue à la fois 
subjectivement et socialement, appelait des réponses.  Le sentiment de perte radicale, 
répandu dans la génération d’après la Révolution, stimulera la volonté de construire du 
nouveau.  Le contexte politique de la Restauration (1815-1830) en profitera pour 
encourager un retour en force du religieux.  Le romantisme sera une tentative de recoller 
à tout prix les morceaux de ce qui avait été fracturé, de retrouver une unité de destin.  Il 
voudra prendre en charge, par de nouvelles constructions symboliques, dont l’Art et la 
Nation16, ce qui était autrefois du ressort de l’Église et de l’État.  Les romantiques seront 
obsédés par le désir de produire par l’art une unité sacrée qui pourrait les sortir de leur 
morcèlement cauchemardesque et fonder le nouveau destin de la nation.  Nous insistons, 
dans ce retour de la quête du sacré, sur l’importance du surgissement de la question de la 
mort, que la pensée des Lumières avait tenté de refouler (Gusdorf 1984 : 27) au moment 
même où elle critiquait le dogme religieux.  Il s’agira, pour les romantiques, de confier à 
l’art le rôle de gérer les effets de ce retour du refoulé.  Le romantisme noir en sera une 
expression, un symptôme.  La construction d’une mythologie nationale fondée sur le 
culte des grands hommes et le patrimoine esthétique sera une manière d’y proposer un 
remède social.  Les deux tendances sont contemporaines et ne vont pas l’une sans l’autre.  
Pendant que la pulsion individuelle est en proie à un imaginaire monstrueux, le pouvoir et 
la pensée politique construisent les fondements symboliques d’un nouvel ordre social.  
Voyons d’abord comment la réponse donnée au vandalisme révolutionnaire permettra un 
pas important dans le transfert du religieux vers l’esthétique. 
Certains, comme l’abbé Grégoire, se sont rapidement opposés aux destructions du 
vandalisme révolutionnaire.  Référer aux Vandales17, à la barbarie, pour nommer cette 
                                                 
16 Parallèlement à la sacralisation de l’art, il se produit à cette époque une sacralisation de la nation, que 
nous devrons ici mettre de côté, question d’espace et de cohérence. 
17 Les Vandales, parmi plusieurs autres peuples, sont en cause dans ce que l’historiographie de l’Empire 
romain a appelé les «invasions barbares» (Souchal : 15).  
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violence, c’était déjà se dresser contre elle.  C’était la désigner comme force qui agit 
contre l’ordre de la civilisation.  Il y avait urgence d’y répondre, d’où la constitution de 
dépôts pour sauver et organiser les débris récupérables.  Plusieurs de ces dépôts se 
retrouveront dans des bâtiments religieux abandonnés, comme ce sera le cas avec ce qui, 
en 1795, deviendra le Musée des monuments français, créé par Alexandre Lenoir dans les 
locaux du couvent des Petits-Augustins (Souchal : 44).  Une nouvelle fonction, 
esthétique, pouvait alors être attribuée à ces objets anciennement voués au culte religieux 
ou à la reconnaissance politique.  Un patrimoine national était en train de se construire à 
partir de fragments d’œuvres du Moyen Âge, autour des objets de ce qui commençait à 
s’appeler l’Art.  Une nouvelle «conscience culturelle» (Boulad-Ayoud 2012 : 9) et 
historique se développait.  Le musée, protecteur de l’art, devenait le nouvel hôte du sacré, 
le nouveau lieu vers lequel se déplaçait la transcendance. 
Ce passé revisité, en plus de donner une nouvelle vie au Moyen Âge, sera aussi 
l’occasion d’enrichir le culte des grands hommes qui, ayant vu le jour en France au 
milieu du 18e siècle, sera officialisé en 1791 par la création du Panthéon18, monument 
consacré à la mémoire des grands hommes de la nation.  Ce nouveau culte laïc, qui se 
perpétuera tout au long du 19e siècle, jusqu’à aujourd’hui, sera une laïcisation du culte 
médiéval des saints et servira de socle à la reconnaissance nationale.  Si, comme le 
propose Gusdorf, la nation naissante «figure le nouveau corps mystique» (1983 : 211), on 
peut, pour compléter la métaphore, affirmer avec Bénichou que l’art et la poésie en sont 
«l’unique couronne mystique» (2004 : 449).  En termes moins métaphoriques, l’Art et la 
Nation devenaient des signifiants fondateurs, des piliers de notre modernité qui, en 
s’appropriant le pouvoir de l’institution religieuse, allaient en prendre la place.  Parmi les 
grandes figures de la nouvelle mythologie nationale, les écrivains et les artistes auront 
une place de premier choix, à côté des hommes politiques.  Ce qui fait le privilège des 
artistes, c’est qu’ils sont les producteurs du beau, ce nouvel objet du sacré en mesure de 
capter la pulsion des hommes et de les rassembler autour d’une destinée commune.  Ce 
lien que les romantiques établiront entre le beau et le sacré déterminera ce que Bénichou 
nomme la quête d’un «sacerdoce laïque» (2004 : 33) des artistes.  L’ancienne foi 
                                                 
18 À ce sujet, nous renvoyons le lecteur au livre de BONNET Jean-Claude (1998), Naissance du Panthéon : 
essai sur le culte des grands hommes, Paris : librairie Arthème Fayard. 
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religieuse, toute dirigée vers Dieu, sera lentement éclipsée pas un nouvel enthousiasme 
orienté vers l’amour de l’art (Bénichou : 10) et recentré sur l’humain. 
Dans ce cadre, nous affirmerons, avec Éric Michaud, que le romantisme est une 
«relève du christianisme» (1992 : 12), qu’il reprend à sa charge une tâche essentielle de 
cette religion : la promesse de salut et de rédemption.  De la même façon qu’un individu 
en dépression espère et demande un remède à sa situation, la crise que l’Europe traversait 
suite au traumatisme de la Révolution exigeait une telle promesse.  C’est dans une 
nouvelle définition de l’œuvre d’art que les romantiques allaient la formuler.  Dans son 
texte «L’Insensible : mélancolie de la religion et manie de l’art», Michaud montre 
comment la définition romantique de l’œuvre d’art assigne à l’image un rôle de 
conversion du pouvoir destructeur du temps en un pouvoir de mise en œuvre.  Autrement 
dit, l’œuvre d’art exprime «la volonté d’échapper à la fascination de l’objet perdu» 
(Michaud 1992 : 17).  Cet objet perdu, pour les romantiques, c’est Dieu, en tant qu’il 
avait le pouvoir de conjurer l’horreur du monde et de maintenir les hommes dans un 
certain état d’amour.  C’est l’œuvre d’art, produite par l’homme, qui devra dorénavant 
remplir cette fonction de fiction régulatrice, en devenant le lieu privilégié de la 
communion effective des esprits.  L’œuvre, incarnée dans le sensible, s’appropriait le 
mystère divin : «tel le dieu qui trône sur un monde d’horreurs19, elle retourne l’horreur 
de ce qui meurt ou passe en jouissance du vivant parce qu’il s’éprouve comme survivant, 
qu’il survit à cette part de lui-même qui meurt» (Michaud 1992 : 15).   
Dans l’imaginaire romantique, l’œuvre d’art n’est pas un objet parmi les autres.  
Elle transcende son objectité et présente un pouvoir de guérison morale et de délectation 
qui permet de «déjouer» la mort.  L’œuvre d’art devient en quelque sorte le fétiche des 
Occidentaux, cet objet fabriqué de mains d’homme qui, à cause de cette genèse, ouvre sur 
un espace de transcendance20.  Loin d’éliminer la sphère du sacré, la critique rationaliste 
du christianisme en avait favorisé le transfert vers le champ de l’art. 
                                                 
19 Souligné par l’auteur 
20 Sur le fétichisme des modernes, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage LATOUR Bruno (1996), Petite 
réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris : Synthélabo Groupe.  L’auteur y montre comment 
le même renversement qui donne au fétiche, fabriqué de main d’homme, son autonomie sacrée, donne aussi 
au fait objectif, construit en laboratoire selon des conditions très précises, le statut autonome de réalité.  
Cherchant à abolir l’opposition théorique entre le constructivisme et le réalisme, Latour démontre que 
l’autonomie du fait par rapport à la volonté humaine, comme celle du fétiche, n’est possible que parce 
qu’elle est construite et mise en scène.   
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Il peut sembler y avoir contradiction entre le rôle symptomatique et 
cauchemardesque de l’œuvre d’art, tel que nous l’avons formulé à propos du romantisme 
noir, et le rôle de guérisseur idéal qu’il acquiert ici.  Selon nous, à cette époque, les deux 
tendances coexistent.  Si certains, comme Géricault avec ses Têtes de suppliciés, se sont 
effectivement plongés dans la fascination morbide, ceux qui cherchent à penser l’avenir 
de la société, que ce soit Claude Henri de Saint Simon (1760-1825) ou Victor Hugo 
(1802-1885), font de l’art une production du beau, un lieu de rassemblement et de 
guérison d’une humanité malade à régénérer.  L’époque romantique est à comprendre 
dans cette tension entre un réel subjectif et social morcelé et des fantasmes qui donnent 
un rôle unificateur à la production esthétique.  Si le romantisme «relève» le christianisme 
en tant que promesse de salut, il le relève aussi en tant que représentation de l’horreur.  
Le cas de Nodier, contemporain de Géricault, est à noter ici, dans la mesure où il 
considère la littérature à la fois comme soutien spirituel et comme conscience tragique 
d’une humanité sans Église (Bénichou : 319).  Nous insistons sur cette tension 
romantique entre «la gloire et l’effroi» (De Baecque 1997), car l’objet de notre étude, le 
masque mortuaire de Géricault, nous semble en témoigner de manière exemplaire.  Nous 
développerons davantage ce point dans la dernière partie de ce chapitre.     
Il ne s’agira plus, pour les romantiques, d’imiter la nature selon les normes du 
beau antique, mais de produire une beauté qui donnera au spectateur à renouer avec sa 
propre humanité.  Une mutation se produira dans le rapport que les artistes entretiennent 
avec leur pratique.  De ce point de vue, bien qu’elle concerne exclusivement le 
romantisme d’Iéna, la thèse de Lacoue-Labarthe et Nancy est intéressante, dans la mesure 
où elle formule l’idée d’un passage du paradigme de l’imitation à celui de l’expression, 
passage qui se produit «sous le motif […] de l’artiste [qui] accède au statut d’une 
véritable figure21» (1978 : 190).  Les auteurs montrent, entre autres, comment Friedrich 
Schlegel (1772-1829), dans ses Idées (1800), fera de l’artiste, en l’érigeant comme 
modèle, la figure centrale de l’éducation du genre humain (Lacoue-Labarthe et Nancy: 
193).  Le projet de faire de l’art la nouvelle religion était alors, en Allemagne, très 
répandu.  Ce sera le cas aussi en France, lors de la Restauration et particulièrement dans 
les années 1820, au sein des «cénacles» parisiens (Junod 1985: 63-64), mais avec une 
                                                 
21 Souligné par les auteurs.   
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tonalité moins intellectuelle, plus pathétique.  Selon ces théories romantiques, l’artiste, 
pénétré d’enthousiasme, aurait accès, «par l’exercice de l’imagination créatrice» 
(Gusdorf 1983 : 292), à la possibilité de produire le beau pour le bien de l’humanité.  
Ainsi se définira, en cette époque de crise, un nouveau rôle social de l’artiste comme 
médiateur et sauveur (Michaud 1992).  Il nous reste, avant d’aborder le cas de Géricault, 
à montrer comment ce nouveau rôle de l’artiste prend tout particulièrement son modèle 
dans la figure du Christ. 
 
1.4  L’artiste comme nouveau Christ : le dolorisme romantique 
«Le génie est un Christ»  
- Chateaubriand, Mémoire d’outre-tombe (cité par Bénichou : 312) 
 
Que les penseurs du début du 19e siècle se soient mis à repenser le rôle de l’art 
dans la société témoigne de transformations qui ont mis à mal la situation sociale des 
artistes.  Comme l’explique Albert Boime, la Révolution fera tomber l’Académie, encore 
considérée comme un refuge inféodé à l’aristocratie (Boime 1971 : 5), ce qui modifiera 
grandement le rapport des artistes à la tradition.  Plusieurs critiques du 19e siècle verront 
dans le manque de qualité de la formation artistique la cause d’une dégénérescence des 
arts (Boime : 3), d’une nouvelle permissivité et d’une prolifération des artistes.  
Parallèlement, le bouleversement du mécénat, lui aussi associé à l’Ancien Régime, 
favorisera une marginalisation des artistes, dont beaucoup allaient souffrir, souvent 
volontairement.  Les artistes se mettront alors à rêver d’un statut social gratifiant22.  Ce 
désir des artistes d’une reconnaissance sociale prendra souvent des allures passionnées, et 
même des allures de Passion.  Dans ce contexte, la figure souffrante du Christ sera propre 
à susciter une identification soit personnelle, dans les autoportraits «christomorphes» 
(Junod : 60), ou collective, dans la glorification posthume d’un pair «martyr», comme ce 
sera le cas avec Géricault.  Cette identification au Christ cristallisera le lien étroit qui 
s’établissait alors entre la création artistique et la souffrance, le sacrifice.   
                                                 
22 En contraste avec cet état de fait, voir le tableau de François Ménageot, La mort de Léonard de Vinci, 
1781, où le peintre est représenté mourant dans les bras de François 1er, c’est-à-dire reconnu par le pouvoir 
politique. 
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D’abord, il faut savoir que l’identification de l’artiste au Christ n’est pas apparue 
au 19e siècle.  Déjà à la Renaissance, dans ses fameuses Vies (1568), Giorgio Vasari 
(1511-1574) faisait de la vie de Raphaël un récit dont la structure narrative rappelle la vie 
de l’Enfant Jésus (Lamoureux 1998 : 188).  Le motif du sein maternel, auquel Raphaël 
aurait eu un rapport particulier dans sa jeunesse, venait intimement souder la vie de 
l’artiste à son œuvre, dont le «sujet de prédilection [était] la Madone à l’Enfant» (ibid. : 
188).  Sur le modèle du Christ, Vasari fait de Raphaël un fils glorieux.  On peut alors 
comprendre qu’au 19e siècle, qui voit l’émergence d’une génération parricide, la vie de 
Raphaël ait pu être si souvent représentée (ibid. : 186).  Le fils devenait un modèle à 
imiter.  Selon nous, ce Raphaël christique sera un modèle latent dans le cas de Géricault.   
Dans le contexte de la Renaissance, où se développe une certaine autonomie 
esthétique de l’art, Albrecht Dürer (1471-1528), de son côté, réalisera plusieurs auto-
portraits où la référence au Christ est explicite.  Sans en faire ici l’inventaire, notons le 
burin sur papier daté de 1513 qui s’intitule La Sainte Face aux deux anges dans lequel 
Dürer aurait pris ses propres traits pour représenter le visage du Christ imprimé sur le 
voile de Véronique.  Dans l’Autoportrait de Munich daté de 1500, c’est dans la position 
du Christ triomphant que Dürer se représente, de face, comme une icône médiévale.  
 
                  [illustration retirée]                                
 
                     Figure 7.  Albrecht Dürer, La sainte                                  Figure 8. Albrecht Dürer,    
                            Face aux deux anges, 1513.                                   Autoportrait de Munich, 1500. 
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 Dans son texte, «(Auto)portrait de l’artiste en Christ», Philippe Junod associe 
cette identification à la doctrine de l’imitatio christi, qui fait de la vie du Christ le modèle 
même de la vertu.  Nous y reviendrons plus longuement dans notre second chapitre.   
Contrairement à la Renaissance, où l’identification au Christ est présente bien que 
ponctuellement, l’époque des Lumières en connaîtra la quasi disparition.  Le rationalisme 
des Lumières aura tendance à considérer la divinité du Christ comme une fantaisie, une 
simple métaphore (Tilliette : 25).  C’est à l’époque révolutionnaire, qui pourtant avait 
violemment tenté de se défaire du christianisme, que la figure du Christ fera un retour 
marqué, dans le champ politique.  La Révolution, prise avec la nécessité de produire les 
références culturelles d’un nouvel ordre politique, sera une grande créatrice de martyrs.   
 
 
 
Figure 9.  Jacques-Louis David, La mort de Marat, 1793 
 
Le Marat (1793) de Jacques-Louis David, qui place «l’Ami du peuple» dans la 
même position que le Christ de la Mise au tombeau (1603-04) du Caravage, le bras 
pendant, en est un exemple célèbre et très étudié.  Les oraisons funèbres récitées lors de 
la mort de Marat confirment la parenté symbolique qui se nouait entre lui et le Christ.  Un 
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orateur ira jusqu’à entonner : «Ô cœur de Jésus!  Ô cœur de Marat!»23 (cité par 
Rosenblum 1989 : 71).  Le tableau de David s’inscrit dans la mouvance de l’exemplum 
virtutis, qui regroupe des oeuvres «ayant pour finalité la leçon de vertu» (Rosemblum 
1989: 54).  C’est durant la décennie qui précède la Révolution que le ton de ces exempla 
deviendra de plus en plus violent, préfigurant l’«horreur romantique».  Comme le dit 
Rosenblum, «des thèmes inédits de mort extraordinaire et de martyre commencent à jouer 
un rôle de premier plan, qui atteindra son apogée avec l’œuvre de Jacques-Louis David» 
(Rosemblum 1989 : 58).  L’imaginaire révolutionnaire allait lui-même, préfigurant par là 
la posture romantique, s’approprier les symboles religieux en construisant ses propres 
mythes laïcs.   
Si l’époque révolutionnaire l’a souvent reprise à son compte, c’est durant le 
romantisme, «sur les ruines de la Révolution» (Tilliette : 39), que le retour de la figure du 
Christ connaîtra son triomphe.  S’il est vrai, comme nous le rappelons, que le romantisme 
prenne la relève du christianisme, il n’est pas étonnant qu’il se nourrisse de sa figure 
centrale.  Dans son livre Jésus romantique (2002), Xavier Tilliette propose une «vision 
prismatique ou polygonale de la christologie romantique» (ibid. : 15) dans laquelle il 
décline les différentes variations qu’a connues l’investissement du Christ à l’époque 
romantique, que ce soit le Christ errant du Songe de Jean Paul (1796), le Christ enfant 
que les romantiques allemands (1798) admiraient tant dans les tableaux de Raphaël ou le 
Christ prolétaire de Lamennais (1834).  Sans entrer dans cette diversité étonnante, nous 
nous concentrerons sur la version doloriste du portrait de l’artiste en Christ qui, en 
France, à l’époque qui nous intéresse, est incontournable.  Le romantisme français est, 
selon Tilliette, davantage un «état d’âme» qu’un «état d’esprit» (ibid. : 71) Ses accents, 
contrairement au romantisme allemand, donneront une place plus importante à l’effusion 
sentimentale qu’à la spéculation philosophique.  
Si Chateaubriand, avec Le génie du christianisme (1802), inaugure dans la 
littérature romantique française le portrait doloriste du Christ (ibid. : 76), c’est chez 
Vigny et Musset que ce portrait «bascule […] dans l’humanité, dont [le Christ] est le 
                                                 
23 Le lecteur intéressé par les différents enjeux entourant la glorification de Marat pourra consulter 
l’ouvrage : GUILHAUMOU Jacques (1989), La mort de Marat, Bruxelles : Éditions complexe.  Il y 
trouvera, entre autres, à la page 68, la citation d’une courte poésie lue durant la pompe funèbre de Marat : 
«Marat est mort / Mais son génie vit encore / Il nous dit Enfants vous pleurez un Mortel / Consolez-vous, il 
est devenu immortel / Tant qu’il y aura de vrais républicains / Le nom de Marat n’aura point de fin.» 
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représentant insigne et souffrant» (ibid. : 117).  Ce passage est à comprendre, selon Paul 
Bénichou, comme une «laïcisation du dolorisme chrétien» (2004 : 311), dont 
participaient déjà les oraisons funèbres à Marat.  En France, jusqu’à l’avènement de 
«l’unité romantique», contemporaine de la mort de Géricault en 1824, le thème des 
«malheurs du génie» (Bénichou : 310) est partagée par tous les camps littéraires, tant 
royalistes que libéraux.  Le nouveau rôle que les écrivains se donnent au sein de la 
société est souvent vécu comme une tragédie, une Passion.  Comme l’écrit Bénichou, la 
douleur deviendra «l’attribut par excellence de qui incarne l’humanité» (2004: 311).  
L’artiste ou le «génie», comme «un Christ laïque» (Bénichou: 311), est une incarnation 
de l’humanité et en devient un modèle, un exemplum.  Malgré le déplacement qui s’opère 
du Christ à l’artiste concernant le privilège de la médiation avec l’Autre, le lien entre 
l’incarnation et la souffrance demeure intact.  Le rapport intime qui se noue entre la 
création artistique et le malheur existentiel prend même une dimension cosmique chez 
certains écrivains, comme madame de Staël (Bénichou: 312).  Qu’on en condamne l’air 
de complaisance et la dimension rhétorique n’enlève rien à la présence effective du motif 
dans l’imaginaire et les productions esthétiques de l’époque.   
C’est ainsi qu’en cette époque inquiète, un culte de la souffrance se cristallise 
autour de la figure d’un Christ laïque.  Le développement de ce culte sera l’occasion pour 
les artistes de produire ce que Bénichou nomme «une galerie historique des grands esprits 
persécutés» qui se dressera contre celle des autorités qui les ont «martyrisés», et entrera 
par là en rivalité avec le martyrologe chrétien (2004 : 311).  Cette galerie imaginaire de 
grandes figures maudites donnera aux artistes la possibilité de s’inscrire dans une filiation 
de l’inquiétude, une filiation de fils soucieux.  En fait, cette filiation fictive qui se formule 
à travers le prisme de la figure souffrante d’un Christ laïcisé est une expression de 
l’inquiétude et du désir de reconnaissance des artistes romantiques.  
C’est un sentiment de marginalisation qui mènera certains artistes, dont le graveur 
Pierre Hawke (1801-1887) et le sculpteur Théophile Bra (1797-1863), deux exemples 
d’«artistes maudits» de l’époque romantique, à se tourner vers le saint-simonisme 
(McWilliams 2007 : 129).  Les promesses de reconnaissance sociale faites aux artistes 
par les saint-simoniens établissent un contraste intéressant avec la version doloriste de 
l’artiste que nous venons de développer et qui s’installe pleinement, et parfois même 
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volontairement dans la douleur et l’inquiétude.  La synthèse désirée par les saint-
simoniens entre la tradition polythéiste, associée à la matérialité et à la féminité, et la 
tradition chrétienne, liée à la spiritualité et à la masculinité, les mène à penser une figure 
plus féminine du Christ24 qui incarnerait la résolution des antagonismes sociaux.  Charles 
Duveyrier (1803-1866) aura même le projet «d’un temple représentant un personnage 
féminin colossal - «la femme-messie» - qui dissimule dans les plis de sa jupe les portails 
par lesquels la congrégation pénètre dans cet imposant édifice» (McWilliams : 103). 
Dans cette perspective, où les Beaux-arts sont compris comme une expression matérielle 
de la moralité divine, le rôle de l’artiste demeure de médiation, mais subordonnée au 
pouvoir politique.  Cette subordination à l’idéologie, puisqu’elle implique un 
renoncement à l’autonomie créatrice revendiquée, justifie le peu de succès qu’a connu le 
saint-simonisme chez les artistes. 
Si la figure du Christ n’est pas partout la même en France au début 19e siècle, la 
version doloriste est d’une importance capitale en ce qui a trait à l’identification des 
peintres.  C’est cette version qui, selon nous, est en cause dans la glorification posthume 
de Géricault.  Comme l’écrit Junod, «l’identification au Messie a dès lors tendance à se 
fixer sur son martyre» (1985 : 69).   
 
1.5 Le Romantisme et ses objets de culte : le masque de Géricault 
«J’ai vu le masque moulé de mon pauvre Géricault.  Ô monument vénérable!» 
- Eugène Delacroix, Journal, 1er avril 1824. 
 
Après ce détour historique condensé, on voit mieux que le romantisme, en tant 
qu’il répond à une crise dont il est lui-même une expression, est un important producteur 
de valeurs et de figures historiques.  Il participe à la construction d’un nouvel ordre 
symbolique qui, pour prendre la place de l’ancienne foi, doit produire sa propre 
mythologie. Nous concevons ici le mythe non pas comme synonyme d’erreur ou de 
fausseté mais comme construction symbolique dont la fonction est d’incarner les valeurs 
                                                 
24 À travers sa longue histoire, la figure du Christ oscille entre la masculinité et la féminité.  Le lecteur 
intéressé par l’enjeu de la sexualité du Christ pourra consulter les deux ouvrages suivants : STEINBERG 
Leo (1987), La sexualité du Christ dans l’art de la Renaissance et son refoulement moderne, Paris : 
Gallimard, [1983]; WALKER BYNUM Caroline (1982), Jesus as Mother : Studies in the Spirituality of the 
High Middle Ages, Berkeley : University of California Press.   
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de la culture sans le détour par la discursivité de la raison.  Comme le dit Gusdorf (1983 : 
62), le mythe est un objet de monstration (et non de démonstration) qui remplit une 
fonction de régulation des visées d’une communauté.  Le mythe offre une orientation au 
désir en lui donnant une forme.  Ainsi, au lieu de critiquer cet «esprit de fiction» 
(Bénichou : 984) qui caractérise le romantisme, il nous semble plus pertinent de donner à 
la mythologie romantique la fonction qui lui revient, celle d’être un ordre de symboles et 
d’images qui répond à une inquiétude historique.  De ce point de vue, nous nous 
rangerons aux côtés de Charles Rosen et Henri Zerner qui, dans leur livre Romantisme et 
réalisme (1986), proposent de «rendre aux idéologies artistiques la place qui leur revient 
dans l’histoire» (1986 : XII) et de donner au terme «romantisme» le rôle d’un cri de 
bataille qui rallie les artistes de la nouvelle génération autour d’une conscience de leur 
différence, fut-elle fantasmatique.  On ne saurait en effet négliger l’effectivité historique 
des fantasmes.   
Le mythe de Géricault comme artiste martyr s’inscrit dans cette inquiétude  
romantique qui pousse les jeunes peintres à vouloir donner un sens à leur quête nouvelle 
d’une expressivité picturale.  Le fait que Géricault soit mort jeune, à 32 ans, âge quasi-
christique, n’ayant pas accompli artistiquement tout ce qu’il pouvait espérer, ne fait 
qu’ajouter à l’aspect tragique de sa disparition, telle qu’elle est vécue par ses proches.  Le 
culte de Géricault permet aux artistes romantiques (Cogniet, Delacroix, Scheffer, etc.) la 
symbolisation de leur souffrance, en ouvrant la possibilité d’un deuil empreint 
d’admiration, voire de vénération.  Cette vénération est le véhicule de la transmission 
d’une éthique nouvelle de la création fondée sur l’expressivité.  De ce point de vue, le 
masque de Géricault serait une figure du désir de ses amis de s’inscrire dans une filiation 
inédite à un jeune, un fils, qui soutiendrait leur quête de liberté expressive et de 
reconnaissance sociale.   
La question de savoir pourquoi nous abordons la postérité de Géricault à travers 
son masque et non à travers son œuvre mérite d’être posée.  Bien sûr, il existe une 
filiation immanente, d’œuvre à œuvre, entre Géricault et les artistes qui le suivent.  À 
l’occasion de la vente après décès des œuvres du peintre, ses admirateurs ont d’ailleurs 
acheté plusieurs de ses dessins, esquisses et tableaux, ce qui, paradoxalement, contribua à 
la dispersion de son œuvre (Guédron : 20), qui ne pouvait plus, dès lors, s’établir comme 
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corpus officiellement reconnu.  De plus, à cause de la récupération politique du Radeau 
de la Méduse par des groupes très critiques du gouvernement, Géricault avait été, chez les 
représentants du pouvoir, associé aux partis d’opposition, ce qui ne facilitait pas la 
reconnaissance publique de son œuvre.  Il a d’ailleurs fallu un certain temps, comme nous 
l’avons évoqué plus haut, avant que l’œuvre de Géricault soit officiellement reconnu dans 
le patrimoine national (1846).  Dans ce contexte, la production d’images ou d’objets 
commémorant le peintre devait provisoirement, contre cette absence de reconnaissance 
par le pouvoir, supporter l’investissement de son œuvre par la nouvelle génération 
d’artistes.  Voilà ce qui nous intéresse.  Le masque ne doit pas être compris comme 
prenant la place de l’œuvre pour les romantiques.  S’il fut d’abord produit comme un 
memento de l’ami, il prit ensuite, par sa reproduction et sa présence dans des ateliers 
d’artistes, la fonction de soutenir la transmission de ce que Géricault avait laissé comme 
héritage artistique. 
La question du deuil est centrale dans notre analyse.  En plus de concerner le 
cercle immédiat de Géricault, ses amis, elle renvoie plus largement au romantisme 
français, dont Xavier Tilliette souligne la tendance vers «le deuil élégiaque» (2002 : 41).   
L’élégie est un genre poétique de lamentation et de plainte qui répond à la perte d’un être 
cher.  La réponse des amis de Géricault est un cas de cette tendance du romantisme 
français vers la lamentation.   
Le tableau d’Ary Scheffer, La mort de Géricault (voir p. 67) présenté au Salon en 
janvier 1825, illustre bien ce que Rosenblum nomme la «laïcisation du thème des 
lamentations» (1989 : 42) qui se produit à l’époque.  On peut d’ailleurs y noter la 
présence du peintre Dedreux-Dorcy, ancien camarade de Géricault dans l’atelier de 
Guérin, dont nous avons déjà souligné l’importance dans la bataille romantique.  Le 
tableau de Scheffer s’inscrit dans le nouveau genre de «la mort de l’artiste» que Johanne 
Lamoureux a analysé (1998).  La naissance de ce genre était, à l’époque, l’affirmation 
d’une conscience de l’historicité de la peinture.  Alors que les représentations picturales 
de la mort de l’artiste s’attardaient davantage aux grands peintres du passé, soutenus par 
le pouvoir politique, le tableau de Scheffer témoigne d’une volonté de situer Géricault, un 
jeune contemporain, dans l’histoire des «grands» mais en insistant sur sa solitude et 
l’absence de reconnaissance sociale.  Pour bien faire voir cette distinction, on peut établir 
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un contraste avec un tableau de Pierre-Nolasque Bergeret (1782-1863) intitulé Honneurs 
rendus à Raphaël après sa mort (1806), qui met en scène le récit que fait Vasari de la 
mort du grand peintre italien. 
 
 
 
 
 
 
[illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 10.  Pierre-Nolasque Bergeret, Honneurs rendus à Raphaël après sa mort, 1806. 
 
Le peintre y est glorifié, entouré de ses œuvres et des figures du pouvoir.  Cette 
complicité avec le pouvoir politique est précisément ce qui fait défaut dans le tableau de 
Scheffer (p. 67), où l’expression glorificatrice du deuil passera par la «mise en martyre» 
du défunt. C’est pourquoi Pierre Georgel peut affirmer que cette oeuvre met en scène «le 
martyre absolu de l’artiste» (1987 : 115).  Elle oriente la prise en charge d’une 
glorification posthume que le pouvoir en place s’assumera pas. 
La production du masque mortuaire est importante dans cette mise en martyre de 
Géricault.  En plus de répondre immédiatement au deuil de ses amis, le masque est une 
réponse à l’inquiétude générale des artistes de l’époque.  Il nous reste à montrer que cette 
réponse s’inscrit à la fois dans la morbidité romantique, et dans la volonté de faire de 
l’artiste un pilier de l’ordre social.  Par la sacralisation de l’artiste, par la glorification de 
sa souffrance, cette réponse participe de ce que Michaud a repéré dans le romantisme 
comme «relève du christianisme». 
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Léon Cogniet est l’auteur de la première mention du masque.  En voici l’extrait, 
qui fait partie d’une lettre du 18 février 1824 de Cogniet à Musigny, autre ancien disciple 
de l’atelier de Guérin.  «Il ne nous reste de notre ami qu’une triste effigie qui rappelle sa 
mort et ses souffrances bien plus que sa force et son énergie : son visage a été moulé» 
(cité par Chenique 2002 : 159). 
La production d’un masque mortuaire, directement sur le cadavre, est une manière 
d’immortaliser ce qu’il reste du corps après la mort.  Elle répond à la perte de l’être cher 
en donnant à son visage, partie hautement symbolique du corps, une forme pérenne.  
Alors que le négatif rend manifeste, en creux dans la matière, l’absence du défunt, sa 
présence fantomatique, le tirage positif convertit cette absence en la présence d’un objet, 
le masque.  Par la trace qu’il conserve de la souffrance de Géricault, son masque est à 
comprendre dans la tendance du romantisme noir, dont l’imaginaire sombre était obsédé 
par le macabre et le monstrueux.  Vu de cet angle, le masque de Géricault est un 
symptôme de l’inquiétude et du malaise des artistes romantiques.  Le fait qu’il soit une 
empreinte d’une partie du corps, le visage, lui donne aussi sa place dans l’iconographie 
du 19e siècle qui, selon Jean Clair, est dominée par l’obsession de la tête coupée.  Cette 
question de la fragmentation positionne notre objet à la fois dans la modernité, telle que 
Nochlin l’analyse, et dans la lignée des reliques médiévales qui, souvent, étaient des 
morceaux du corps d’un saint ou des fragments d’objets ayant été en contact avec lui ou 
lui ayant appartenu.   
  En plus de faire partie du romantisme noir, la production du masque de Géricault 
est un cas emblématique de la sacralisation de l’art qui se produit à l’époque et que nous 
avons analysée plus haut comme relève de la promesse de salut du christianisme.  Bien 
que la figure du Christ ne soit pas explicitement revendiquée par les amis de Géricault, 
elle nous semble y être implicite, latente, en accord avec une tendance de l’esprit de 
l’époque qui nourrissait le désir de voir advenir un monde gouverné par l’art, un ordre 
humain dont l’art serait la nouvelle religion.  Géricault n’a pas échappé à ce que Bruno 
Chenique nomme «les sortilèges de la légende dorée25» (1996b : 939) moderne.  Bien 
que ce ne soit qu’en 1838 que sera mis en branle le projet d’une sépulture «digne» de 
                                                 
25 Souligné par l’auteur.  Dans le même ordre d’idées, nous renvoyons le lecteur au livre de HEINICH 
Nathalie (1991), La gloire de Van Gogh : essai d’anthropologie de l’admiration, Paris : Éditions de Minuit, 
où l’auteure analyse le mythe entourant la figure de Van Gogh sur le modèle de la légende dorée. 
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Géricault, que Delacroix considérait comme le «plus grand peintre que la France ait 
connu depuis le Poussin» (Delacroix cité par Chenique 1996a : 729), on trouve déjà dans 
la production du masque mortuaire le désir de faire du peintre, en tant que grand artiste, 
une fierté nationale.  De ce point de vue, au-delà du deuil du cercle immédiat du peintre, 
le masque de Géricault serait produit dans la visée d’en faire une pierre dans l’édifice 
symbolique du nouvel ordre social dont les fondations sont, entre autres, l’Art et la 
Nation, et dont l’artiste est le «nouveau Christ».  Contrairement aux nombreux 
autoportraits christomorphes du 19e siècle que Junod analyse en termes de narcissisme et 
d’hypertrophie du moi (1985: 66), le cas de Géricault n’est pas une auto-sacralisation 
mais bien une glorification posthume.  Son masque est un lieu de condensation pour 
l’imaginaire glorificateur des peintres romantiques.  Il est l’objet d’une sacralisation 
christomorphe posthume.  Ainsi, il faut toujours garder à l’esprit que si nous parlons ici 
d’une imitatio christi, l’élan vers le Christ ne vient pas de Géricault lui-même mais de ses 
amis, qui en ont fait un Christ moderne.   
 Ainsi, le masque de Géricault est à la fois une expression du malaise romantique, 
un symptôme, et une tentative d’en sortir, en faisant de l’artiste le représentant d’une 
nouvelle génération qui cherche sa place dans le monde moderne.  On retrouve dans cet 
objet les deux faces de l’imaginaire romantique, la souffrance et la gloire, qui sont aussi 
«les deux pages de la vie du Christ» (Bowman 1973 : 231).  De la même manière que la 
glorification du Christ passe d’abord par la Passion et la mort, celle de Géricault passe 
par une souffrance dont le masque conserve la trace.  C’est en cela que notre objet, selon 
nous, est emblématique de la culture matérielle du romantisme français en tant qu’il 
relève certaines stratégies du christianisme.  La souffrance dont le masque porte la trace 
devient, par le culte qui s’y fixe, une incarnation de la souffrance romantique. Le masque 
de Géricault est à la fois une figure de l’ombre, qui porte une trace matérielle de la 
souffrance et de la maladie, et une figure de la lumière, qui éclaire et soutient le désir 
d’expression des jeunes peintres.  En ce sens, on peut le rapprocher du célèbre oxymore 
de Nerval : «le soleil noir de la mélancolie» (1958 : 693).   
 Au terme du versant historique de notre analyse, on peut voir que l’engendrement 
du mythe et du culte de Géricault est lié, sans pouvoir s’y réduire, à la production d’un 
objet, le masque mortuaire, qui sera ensuite abondamment reproduit et diffusé dans les 
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ateliers des artistes des années 1830-1840 (Chenique 2002).  Nous espérons avoir montré 
que les thèses que Bénichou développe, à partir de son étude de la littérature romantique 
française concernant la sacralisation de l’art, peuvent éclairer certains enjeux de la culture 
matérielle du romantisme.  Dans le cas de Géricault, la sacralisation de l’art passe par la 
production d’un objet, le masque mortuaire, qui soutient matériellement le nouveau rôle 
sacré de l’artiste.  L’objet, en tant que s’y incarne un mythe, s’en trouve en quelque sorte 
lui-même sacralisé.  C’est ce qui nous mène à le considérer comme une relique, c’est-à-
dire comme un objet qui s’offre à la vénération, qui s’ouvre à un investissement 
pulsionnel singulier.  La relique est un objet qui, parmi d’autres types d’objet (le fétiche 
et l’œuvre d’art), remplit, selon Nathalie Heinich (1993), une «fonction de personne».  
Lorsque Delacroix, dans son journal, avoue avoir été tenté de «baiser» le masque de 
Géricault (1980 : 59), il contribue à faire du masque un objet-personne, le traitant comme 
s’il était vivant, comme s’il prenait la relève du corps de l’artiste (Marin 1993). 
La production d’une relique d’artiste au début du 19e siècle témoigne d’un 
déplacement du sacré vers le champ esthétique.  Par le cas de Géricault, on peut bien voir 
que le romantisme reprend au christianisme certaines stratégies de construction de mythe.  
Ainsi, la rupture esthétique revendiquée par les artistes romantiques doit être comprise 
dans son rapport avec le retour, ou la survivance, de pratiques culturelles qui avaient 
cours au Moyen Âge et même, nous allons tenter de le montrer, dans les premières 
sociétés humaines.  Ces pratiques, chargées d’une signification anthropologique 
fondamentale, sont intimement liées aux questions de l’image et de l’incarnation, qui 
seront centrales dans notre second chapitre.  La considération du masque de Géricault 
comme image-relique ouvrira ensuite notre recherche vers des enjeux anthropologiques et 
religieux qu’aucun historien de l’art n’a encore corrélés de manière satisfaisante avec 
notre objet.   
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CHAPITRE 2  
Anthropologie des images et des reliques 
 
Les différentes réponses qu’au fil des âges les êtres humains ont élaborées face à 
la perte des leurs sont autant de manières de conserver des liens sacrés avec les disparus.  
Outre la sépulture, certains objets matériels remplissent une fonction essentielle dans ce 
tissage de relations entre les vivants et les morts.  C’est le cas, entre autres, des reliques.  
La définition anthropologique qu’Yves Gagneux donne de cette catégorie d’objet peut 
nous servir de point de départ. 
La relique sera désormais considérée comme les restes de la personne élue ou de 
ses biens, dans la mesure où ils servent à établir des relations, une 
communication, un culte, soit directement avec le sujet, soit indirectement, avec 
son avoir.  [Selon cette définition, la] relique cesse d’être nécessairement 
d’Église, l’utilisation d’un fragment humain ou d’un objet pour créer une relation 
avec celui qui l’a possédé dépasse les milieux catholiques et concerne aussi bien 
– pour rester dans la culture occidentale – des idoles du sport ou du spectacle. 
(2007 : 27) 
 
La relique26 est un objet qui soutient la mémoire que les vivants ont des morts.  Elle 
prend la place que le mort a laissée vide et permet à la pulsion des vivants de s’investir 
sur un nouvel objet qui, ainsi, acquiert un statut particulier.  À travers la relique, le mort 
trouve à survivre pour les vivants.  C’est dans ce sens que nous parlerons de survie, et 
peut-être même de survivance27.  Pour bien saisir cette fonction animique de la relique et 
par là donner une signification plus anthropologique à l’objet de notre recherche, le 
masque mortuaire de Géricault, nous proposons d’élargir notre étude vers le champ que 
Hans Belting et Jean-Claude Schmitt développent dans les termes d’une anthropologie 
des images.  Avec eux, nous considèrerons les images du point de vue de leurs fonctions 
et des usages qu’elles servent (Schmitt 2002 : 29), dans une relation dynamique avec les 
pratiques culturelles qui les impliquent.  Nous aborderons ensuite la question de la 
relique, premièrement, dans ses rapports avec ce que Nathalie Heinich définit comme 
                                                 
26 Le lecteur curieux d’en apprendre davantage sur les reliques d’artiste à l’époque du romantisme pourra 
consulter l’ouvrage de MARTIN Russel (2001), Beethoven’s hair, New-York : Broadway Book. 
27 Le terme «survivance» est ici entendu en tant qu’il traduit le terme allemand Nachleben (littéralement 
«après-vie») qu’Aby Warburg utilise dans l’Appendice de son essai «L’art du portrait et la bourgeoisie 
florentine», dans ses Essais florentins.  Sans nous positionner dans les débats sur la justesse de cette 
traduction, nous voulons insister sur le fait que la survivance d’une pratique suppose un moment d’éclipse 
de cette dernière, ce qui la distingue de la survie. 
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fonction-personne; deuxièmement, dans sa spécificité chrétienne occidentale.  
Finalement, nous aurons les outils nécessaires pour donner un sens anthropologique à la 
relique romantique qui fait l’objet de notre recherche, que nous devons, encore une fois, 
mettre temporairement de côté afin de mieux la retrouver à la fin de ce chapitre. 
 
2.1 La fonction d’incarnation des images 
 Il est maintenant devenu un lieu commun d’affirmer que notre société est une 
société de l’image.  En plus de l’envahissante production d’affiches publicitaires, les 
développements technologiques des dernières décennies ont favorisé une démocratisation  
des moyens de production des images.  Il est de plus en plus facile pour chacun de 
réaliser, modifier et diffuser, via Internet, des photographies ou des vidéos.  Sans nier ce 
bombardement contemporain d’images dans lequel nous sommes tous impliqués, il ne 
faudrait pas oublier, comme le rappelle Schmitt, que la civilisation occidentale, par ses 
attaches «avec le christianisme médiéval et son vieil attrait pour la représentation 
anthropomorphe, place depuis fort longtemps les images au centre de ses modes de 
penser et d’agir» (Schmitt :  21-22).  Bien que les racines chrétiennes de l’Occident soient 
indéniables, nous proposons, afin de jeter un éclairage encore plus ancien sur notre objet, 
de faire un pas de recul supplémentaire vers les premières sociétés humaines, notamment 
vers ce qu’il est convenu de nommer «le culte des crânes», datant du néolithique (environ 
7000 ans av. J.-C.).  L’image nous apparaîtra alors comme un phénomène 
anthropologique fondamental.  Nous pourrons ensuite mieux préciser ce qui spécifie la 
civilisation chrétienne occidentale dans son rapport complexe avec les images.   
Dans son ouvrage Pour une anthropologie des images (2001), Belting examine le 
rapport essentiel qui unit l’image et la mort, qu’il dit lui-même être «le thème majeur de 
[son] analyse» (2004 : 11).  L’apport théorique central de la pensée de Belting est la 
notion de médium, qu’il pose comme nécessaire à toute réflexion sur les images et sur les 
rapports que nous entretenons avec elles.  Cette notion de médium s’inscrit dans une 
volonté de faire une théorie générale de l’image qui permettrait un dialogue fécond entre 
les disciplines qui en étudient les multiples manifestations et usages.  L’insistance de 
Belting sur la fonction de médiation entre les images et les corps a pour but de soutenir 
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son analyse anthropologique des pratiques de l’image.  Ainsi, l’efficacité de l’image est 
pensée dans une triade irréductible avec, d’un côté, le médium, de l’autre, le corps.   
Le médium est le support de l’image, il est la condition matérielle de son 
existence, de sa visibilité et de son éventuelle transmission.  «Ce qui est matière dans le 
monde des corps et des choses est médium dans le monde des images» (Belting 2004 : 
26).  Le rapprochement entre l’image et le corps est pour nous d’une importance capitale.  
Non seulement l’image entretient-elle un rapport intime avec le corps qui la produit et 
celui qui en fait usage mais elle doit elle-même posséder un corps qui lui garantisse une 
présence matérielle réelle.  L’image doit prendre corps, elle doit s’«incarner» dans un 
médium.  C’est dans cette même ligne anthropologique de pensée que Jean-Claude 
Schmitt a écrit son livre Le corps des images (2002), consacré à l’étude de la corporéité 
des images du Moyen-âge, ce qu’il nomme les «images-corps» du christianisme médiéval 
(2002 : 26).  Mais cette question du corps des images remonte à plus loin encore.  Le 
rapport que nous entretenons, depuis les premières sociétés, avec les images que nous 
fabriquons doit être conçu comme un corps-à-corps qui, au fil du temps, selon les 
cultures, ressemble parfois à une danse, parfois à une lutte.  Le corps humain lui-même, 
bien avant les différents dispositifs techniques que nous avons pu inventer, fait partie des 
premiers médium-supports de l’image.  En témoigne le fait que, parmi les premières 
pratiques de l’image, on retrouve des masques, des costumes et des peintures corporelles 
qui étaient effectivement «portés» lors des cérémonies, opérant par là une 
«métamorphose de notre corps dans une image» (Belting 2004: 49) et offrant ainsi le 
corps à un investissement culturel ritualisé.  
La référence au corps pour penser l’incarnation de l’image dans un médium ne 
s’arrête pas là.  Une des fonctions primitives de l’image, notamment dans le culte des 
crânes, aurait été de donner un corps immortel au mort, «un corps symbolique, par 
l’entremise duquel le défunt est resocialisé, tandis que son corps mortel28 se dissout dans 
le néant» (Belting 2004: 185).  L’image agit alors comme un corps de substitution qui, 
pour la communauté des vivants, prend la place de celui que le défunt n’a plus.  Belting 
n’est pas le premier à analyser l’image dans sa fonction de remplacement du corps.  Déjà, 
dans son Histoire du portrait en cire (1911), Julius Von Schlosser (1866-1936) désignait 
                                                 
28 Souligné par l’auteur. 
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l’imago romaine, ce portrait en cire moulé directement sur le visage d’un patricien 
décédé, comme un «corps fictif» (1997 : 27) qui, durant la cérémonie funéraire, 
remplaçait le cadavre alors soustrait au regard.  Concernant le culte des crânes, certaines 
figures découvertes à Jéricho, en Cisjordanie, témoignent de l’ancienneté de cette 
pratique. 
 
 
 
Figure 11.  Crâne de Jéricho, 7e millénaire av. J.C. 
 
À Jéricho, la colonie primitive de peuplement de la vallée du Jourdain, les 
fouilles archéologiques ont mis au jour ces crânes fascinants : les premiers à 
tourner vers nous leurs visages humains.  Recouverts d’un admirable modelage 
de chaux ou de glaise, les os retrouvaient le visage qu’ils avaient perdu dans la 
mort.  […]  Ainsi fut créé un corps symbolique qui porte les signes sociaux du 
corps vivant et qui entoure le corps défunt comme un récipient ou une seconde 
peau.  (Belting : 192-193) 
 
À travers la production d’un «portrait» (Didi-Huberman 2008 : 56) posthume dont 
l’assise matérielle (le médium) est le crâne du défunt, cette société primitive exemplifie la 
tendance humaine à répondre à la mort en la métamorphosant en une vie autre, une 
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survie.  L’image est ici un double matériel du mort qui lui fait don d’une nouvelle 
présence offerte aux vivants.  Son ancrage matériel dans le cadavre du défunt en fait un 
objet qui s’approche de la relique.  En se substituant, comme présence pérenne, à 
l’absence irréductible qu’est la mort, l’image soutient l’incarnation du défunt dans un 
nouveau corps.  En fait, l’image est le nouveau corps du mort, un corps incorruptible dont 
la fonction est de garantir la mémoire des vivants.  Le corps-à-corps qui s’établit alors 
entre les vivants et les morts rend possible une continuité généalogique.  Par sa mise en 
image, le mort réintègre la société à laquelle, dorénavant, il appartient comme ancêtre ou 
comme esprit.  La mort de l’autre, de passivement subie qu’elle était, devient activement 
prise en charge par la mise en image et les rituels qui animent cette dernière, 
accomplissant par là, selon l’expression de Louis Marin, une «transfiguration 
ontologique» (cité par Belting : 187) du mort dans son image.  Cette transfiguration est 
un moment important de l’investissement posthume du mort par la communauté.  Un bref 
détour par le texte de Marin ne sera pas inutile. 
 
 
 
Figure 12.  Raphaël, La transfiguration, 1518-1520. 
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 Dans un chapitre de son ouvrage Des pouvoirs de l’image (1993), Louis Marin 
analyse le récit que Vasari, dans ses Vies, dresse de la scénographie qui organise comme 
une transfiguration la cérémonie funéraire de Raphaël.  Voici l’extrait du texte de Vasari :  
S’étant confessé et ayant fait acte de pénitence, Raphaël acheva la carrière de sa 
vie, le jour même de sa naissance, le Vendredi saint, âgé de trente-sept ans.  Nous 
pouvons croire que son âme orne le ciel comme son talent embellit la terre.  Au-
dessus de son corps, dans la pièce où il travaillait, ils placèrent la Transfiguration 
qu’il avait faite pour le cardinal de Médicis.  La vision de l’artiste mort et de 
cette œuvre vivante remplissait tous ceux qui les voyaient d’une poignante 
douleur.  (cité par Marin 1993 : 250) 
 
En plaçant au dessus du corps de Raphaël la dernière œuvre qu’il a touchée de son vivant, 
les organisateurs de cette cérémonie redoublaient la transfiguration représentée dans le 
tableau par une scénographie transfigurante.  La fameuse scène biblique29 où Pierre, Jean 
et Jacques sont éblouis par la transfiguration du Christ se rejouait, live.  À la 
transfiguration dans le tableau répondait celle qui s’opérait par la mise en rapport visuel 
du tableau, vivant, avec le corps mort de l’artiste.  La scénographie réalisait un transfert 
de vie de Raphaël à son tableau, conférant à celui-ci un statut d’objet animé, de fétiche.  
C’est ce que Marin nomme une «transsubstantiation mystérieuse, métamorphose 
mystique du peintre dans son tableau, par lui, grâce à son sujet, par laquelle le corps mort 
devient chair glorieuse par la gloire même de la peinture» (Marin 1993: 254), comme si 
Raphaël naissait à la postérité à travers son art, comme s’il en devenait le fils.  Ici, de la 
même manière que dans le culte des crânes, l’image manifeste «sa toute-puissance 
sacrale» (Marin 1993 : 251), son pouvoir de transfigurer l’absence, la mort, en une 
présence glorieuse.  Par la transfiguration qu’elle accomplit et l’investissement pulsionnel 
qu’elle accueille, l’image prend vie face aux vivants.  Selon les cas et les époques, 
l’image s’anime par des pratiques cultuelles, dévotionnelles, voire pathologiques, qui 
toutes impliquent, d’une manière ou d’une autre, l’activité du corps humain.   
 Ceci nous mène au troisième terme de la triade théorique qu’élabore Belting, le 
corps-spectateur, qui peut être soit individuel, soit collectif.  De même qu’il ne peut y 
avoir d’image sans un médium qui la supporte matériellement, aucune image ne saurait 
être sans le pôle de sa réception, sans un acte de perception qui l’anime et qui 
                                                 
29 Pour les récits de cet épisode, voir, dans le nouveau Testament : Matthieu 17, 1-9; Marc 9, 2-9; Luc 9, 
28-36.  Ce récit n’apparaît pas dans l’évangile de Jean.   
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nécessairement implique le corps.  Le regard du spectateur, sa danse, son chant, les 
mouvements rituels de son corps, donnent une effectivité propre à l’image, une vie, une 
autonomie dynamique.  L’image acquiert alors la capacité d’agir, le pouvoir de nous 
toucher, de nous affecter.  Selon Belting, ce moment est celui où «le médium perd de son 
opacité et se fait transparent pour l’image qu’il véhicule» (2004 : 43).  Le médium, qui 
garantissait matériellement la présence de l’image, se dissout dans une absence qui en 
libère l’«efficace» (Marin 1993 : 9).  C’est ainsi que l’image peut pénétrer le spectateur et 
avoir un réel effet sur lui.  L’image, d’abord extérieure, devient une image intérieure dont 
le nouveau médium est le corps qui en fait usage ou en est affecté.  Si on peut dire que 
l’image extérieure est «vivante», c’est parce qu’elle affecte et modifie l’imaginaire du 
spectateur, qu’elle entre en contact avec la sphère de ses fantasmes.  Cette expérience en 
est une «où l’effet de pure présence [de l’image] est dépassé par l’effet d’adresse30» 
(Belting 2004: 194).   
Le fantasme d’animation des images31 ou des objets a une signification 
anthropologique importante, où l’humain ressemble à l’enfant qui fait parler ses jouets, 
qui les traite comme des êtres vivants et désirants.  L’investissement fantasmatique d’une 
image est un don fait à celle-ci d’une vie, d’un regard, d’une voix, selon les pratiques et 
les époques.  C’est parce que le corps vivant était autrefois le support de l’effectivité de 
l’image qu’un acte d’animation est devenu nécessaire pour rendre efficace l’image dont 
le médium n’est pas un corps humain.  De ce point de vue, Belting voit dans l’impression 
que nous pouvons ressentir d’être regardé par un tableau ou une affiche publicitaire le 
souvenir de l’échange réel de regard qui se produisait, et se produit encore, dans les 
cérémonies de certaines sociétés qui engagent l’utilisation de masques ou de peintures 
faciales (2004 : 53).  Un véritable regard traverse alors l’image et répond à celui, envoûté, 
du spectateur.  C’est pour retrouver une vie et un regard que les habitants de la vallée du 
Jourdain recouvraient les crânes qu’ils modelaient pour leur culte en utilisant 
des couleurs [qui], avec une préférence pour le rouge, sans doute parce qu’il 
évoque la couleur du sang, [s’employaient] à transformer cette peau artificielle en 
                                                 
30 Souligné par l’auteur. 
31 Au sujet de ce fantasme, voir le texte de Marc Azéma intitulé «La Préhistoire du cinéma» (2011) et le 
film Caves of Forgotten Dreams (2010) de Werner Herzog, qui se posent, chacun à sa manière, la question 
du rapport entre les origines de l’art et l’animation des images.   
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une image de la vie.  Les yeux [étaient] mis en évidence par de la chaux blanche 
ou des incrustations de nacre ou de coquillages.  (Belting 2004 : 192-193) 
 
C’est de cette même «phénoménologie des regards échangés» que parle Didi-Huberman 
(2008 : 85) lorsque, s’appuyant sur la pensée de Benjamin, il définit l’aura comme le 
pouvoir accordé à un objet de lever les yeux.  Dans Zentralpark (1938-39), Benjamin 
définissait l’aura «comme projection dans la nature d’une réaction sociale parmi les 
hommes : le regard reçoit une réponse» (cité dans Benjamin 2008 : 17). 
Un acte d’animation était aussi pratiqué par les Égyptiens quand ils procédaient au 
«rituel de l’ouverture de la bouche» des images dans lesquels les morts allaient 
s’incarner.  Impliquant une gestuelle du corps, ce rituel, qui visait à conférer à l’image la 
fonction de médiatiser le rapport à l’au-delà, était nécessaire.  Comme le dit Belting, 
«seul un acte magique était susceptible de qualifier [l’image] pour l’incarnation» (2004 : 
208).   
Dans la suite de ce chapitre, nous verrons à quel point cette notion d’incarnation 
est polymorphe.  Pour l’instant, il nous suffira d’en retenir la valeur anthropologique 
fondamentale concernant, d’abord, la manière dont les images doivent prendre corps dans 
un médium et, ensuite, la survie des morts dans leur image.  Dans les cas abordés, 
l’image, parce qu’elle est un lieu d’incarnation pour les morts, acquiert un statut qui 
transcende sa simple objectité matérielle.  C’est selon cette définition anthropologique, 
qui n’exclut pas la tridimensionalité de l’objet, que nous pourrons aborder le masque de 
Géricault comme image. 
 
2.2 L’objet-relique et la fonction-personne : le régime de la croyance 
Avant d’aborder la question de la relique telle qu’elle apparaît dans le 
christianisme et dans le cas de Géricault, il est essentiel que faire quelques distinctions.  
D’abord, nous exposerons ce que Nathalie Heinich désigne comme «fonction-personne».  
Ensuite, c’est avec Didi-Huberman que nous aborderons la notion de croyance, dans sa 
version théologique.  Grâce à ces distinctions théoriques, nous serons à même de mieux 
circonscrire les enjeux qui concernent notre objet. 
Dans un article intitulé «Les objets-personnes : fétiches, reliques et œuvres d’art» 
(1993), Nathalie Heinich distingue le régime des personnes du régime des choses.  
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Contrairement aux choses, qui sont jetables, interchangeables, les personnes ne le sont 
pas, elles sont  «insubstituables» (Heinich 1993: 43).  C’est ce caractère 
d’insubstituabilité qui explique le traitement privilégié que reçoivent les objets-
personnes.  D’une manière constructiviste, Heinich propose d’envisager l’idée de 
personne comme une fonction, de la même manière que Foucault envisageait l’auteur 
comme une fonction.  Selon elle, la fonction de personne est extrinsèque à l’objet, elle 
concerne son usage, son traitement et l’ouvre à une surdétermination imaginaire, 
fantasmatique.  L’auteure s’oppose à une pensée essentialiste qui considérerait le statut 
de personne comme une «donnée ontologique» (1993 : 37).  Le fétiche, la relique et 
l’œuvre d’art sont de cette catégorie d’objets qui relèvent d’une construction qui leur 
confère une signification qui dépasse leur simple matérialité spatiale32.  Voyons 
brièvement comment l’argument se présente. 
Le fétiche se définit, selon elle, comme un objet qui a le pouvoir d’«agir comme 
une personne» (Heinich 1993 : 27), de «faire advenir ce quelque chose d’à peu près 
indicible, sinon par des mots qui suggèrent plutôt qu’ils n’expliquent» (ibid. : 26).  Le 
fétiche est un objet de médiation avec des forces mystérieuses qui défient la 
compréhension rationnelle.  Quand cette force mystérieuse est celle d’une divinité, c’est 
alors le pouvoir du dieu qui passe dans l’objet.  Cette performativité de l’objet est 
intimement liée à sa provenance, à son «insubstituabilité» ainsi qu’à celui qui en fait 
usage.  Ainsi, ce qui garantit à un objet son statut de fétiche, c’est une chaîne de relations 
qui comprend le donneur, l’objet et le porteur  (Heinich 1993 : 28).  Si un seul des termes 
de cette chaîne est modifié, l’objet risque de «retomber à l’état de simple chose» (Heinich 
1993 : 28). 
Toujours selon Heinich, ce qui fait de la relique un objet-personne, c’est qu’elle 
est intimement liée à une personne, qu’elle en porte la trace.  La relique est un «objet 
rendu unique par son lien avec un grand singulier – saint, génie ou héros» (Heinich 1993: 
26).  Elle acquiert son statut de personne parce qu’elle a été en contact avec un être qui, 
de son vivant, était considéré par une communauté ou par un individu comme ayant une 
                                                 
32 Il est important ici de préciser que, lorsque Heinich parle de matière, elle en parle uniquement en tant 
qu’elle occupe un lieu dans un espace et qu’elle tient dans un système de relations entre objets.  La 
fonction-personne ajoute du sens à cette matière.  Cette précision est importante car nous aurons, plus tard, 
à parler de la matière dans son élan vers la forme, en tant qu’elle accueille le symptôme, qu’elle se prête à 
la figuration. 
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valeur d’exception.  La relique peut aussi être un morceau du corps du défunt, un 
fragment d’os, un reste corporel.  Qu’elle soit un reste ou un objet ayant été en contact 
avec une personne, c’est toujours un «lien consubstantiel» (Heinich 1993: 26) avec un 
être cher disparu qui définit la relique pour celui qui la considère comme telle.  Elle 
remplace cette personne, elle est son corps symbolique.  Parce qu’elle garde trace d’une 
personne exceptionnelle, la relique peut conserver, aux yeux de ceux qui en font usage, 
quelque chose des qualités ou des pouvoirs de cette personne unique. 
Pour ce qui est des œuvres d’art, elles tiennent leur statut d’objet-personne 
«d’être, tout simplement, [traitées] comme des personnes» (Heinich 1993 : 30).  Comme 
l’être humain qui, pour accéder au statut de personne, se voit octroyer un prénom, un nom 
de famille ainsi qu’une date et un lieu de naissance, l’œuvre d’art doit s’inscrire dans 
certains «paramètres généraux» (Heinich 1993 : 37) qui la particularisent et lui confèrent 
une identité propre : le lieu d’exposition, la signature, la date, le titre.  C’est une 
«opération de particularisation» (Heinich 1993 : 30), un acte formel de catalogage qui, en 
rendant l’œuvre d’art insubstituable, fait de celle-ci un objet méritant d’être traité comme 
une personne. 
Il faut bien saisir que ces différentes modalités de la fonction-personne ne 
s’excluent pas nécessairement.  Dans les cas, par exemple, où une relique se voit attribuer 
un pouvoir de guérison, on peut dire que, à l’instar du fétiche, elle agit comme une 
personne.  En s’inspirant, pour ses tableaux, de certains objets africains dont la forme le 
fascinait, Picasso les faisait basculer d’un statut de fétiche à un statut d’œuvre d’art.  Pour 
donner un dernier exemple, les questions entourant l’authenticité d’une œuvre d’art 
concernent, en fait, son statut de relique.  Pour illustrer cette «capacité des objets-
personnes à circuler entre ces différents états» (1993 : 31), Heinich prend un exemple 
intéressant pour nous, le cas du Saint Suaire de Turin.  Ce morceau de tissu a été, durant 
l’histoire médiévale, utilisé à la fois comme une empreinte du corps du Christ (une 
relique) et comme un objet miraculeux (un fétiche).  Dernièrement, alors qu’une datation 
au carbone 14 montrait que la fabrication du suaire daterait du Moyen Âge :  
il y eut des commentateurs pour estimer – nouveau déplacement – que, même s’il 
ne s’agissait pas d’une relique authentique, c’était bien une authentique œuvre 
d’art qu’avait réussie son fabricant, en imitant parfaitement un linceul de 
supplicié à l’époque romaine.  (1993 : 32) 
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À la lumière de ces exemples, on peut voir qu’une capacité de passer d’une définition à 
une autre selon l’usage qu’on en fait caractérise les objets- personnes.  Malgré la mobilité 
définitionnelle qui peut en infléchir le sens, les objets-personnes s’inscrivent tous, pour 
ceux qui les considèrent tels, dans ce que Heinich, faisant explicitement référence à Didi-
Huberman, nomme «le régime de la croyance»33 en l’opposant à celui de la tautologie 
(1993 : 34).  Pour Heinich, cette opposition permet «d’ordonner des conduites relevant 
aussi bien de l’anthropologie de la religion que de l’anthropologie de l’art» (1993 : 35).  
Il ne sera pas inutile ici de nous attarder quelque peu sur cette notion de croyance, telle 
qu’elle est formulée par Didi-Huberman, d’autant plus qu’elle implique un phénomène 
central pour nos travaux : la réponse que les humains donnent à la mort d’autrui. 
C’est dans un livre sur l’art minimal intitulé Ce que nous voyons, ce qui nous 
regarde (1992), que Didi-Huberman développe la distinction entre l’homme de la 
tautologie et l’homme de la croyance.  Pour l’établir, Didi-Huberman construit la 
«situation exemplaire […] de qui se trouve face à face avec un tombeau» (1992 : 17).    
La confrontation avec un tombeau, parce qu’elle nous met face à notre propre mort, face 
à un vide «qui nous regarde», est une situation propre à faire surgir l’angoisse.  S’y ouvre 
une scission entre «ce que nous voyons», le tombeau, et «ce qui nous regarde», le vide 
qu’il contient.  La tautologie et la croyance sont des stratégies d’«évitement du vide» 
(Didi-Huberman 1992 : 17), des manières de «suturer l’angoisse» (ibid. : 18), c’est-à-dire 
de refouler.  Voyons plus précisément chacune de ses attitudes.   
Le terme «tautologie» est un terme utilisé en logique pour désigner un type de 
jugement qui affirme d’une chose qu’elle est ce qu’elle est et rien d’autre.  Ainsi, la 
tautologie est toujours vraie, puisqu’elle dit deux fois la même chose.  Pour donner un 
exemple, l’énoncé «A cigar is a cigar» est une tautologie.  Il n’est même pas besoin de 
connaître la définition du mot «cigar» pour savoir que l’énoncé est vrai.  L’homme de la 
tautologie nie aux objets la possibilité de signifier autre chose que ce qu’on y voit.  Face 
au tombeau, il le réduit à un simple volume, à une banale présence matérielle.  C’est en 
niant l’existence de la mort que le tombeau contient que l’homme de la tautologie «reste 
en deçà de la scission ouverte par ce qui nous regarde dans ce que nous voyons» (Didi-
                                                 
33 Bien que Heinich utilise habituellement cette notion en un sens sociologique, ici, la croyance est à 
comprendre dans un sens théologique. 
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Huberman 1992 : 18).  En contestant cette scission, il protège son regard contre la hantise 
du tombeau, cet objet habité par une absence.   
À l’opposé, l’homme de la croyance se porte «au-delà de la scission» (Didi-
Huberman 1992 : 20).  Plutôt que de refuser la mort, il tente de la métamorphoser en une 
autre forme de vie.  Il invente un monde fantasmatique où le mort continuerait à vivre.  
Nous assistons ici à la production d’«un modèle fictif» (Didi-Huberman 1992 : 20) érigé 
en dogme.  Pour l’homme de la croyance, la mort n’est pas ce que contient le tombeau, 
«quelque chose d’Autre […] fait revivre tout cela et lui donne un sens, téléologique et 
métaphysique» (Didi-Huberman 1992 : 21).  L’homme de la croyance suture l’angoisse 
en vidant le tombeau du corps qu’il contient pour faire survivre ce dernier dans un 
ailleurs fictif.  La fiction doit ici être comprise dans son sens étymologique propre, où le 
mot fingere signifie d’abord «façonner, modeler» (Asselin et Lamoureux 2002 : 12).  
L’homme de la croyance est celui qui modèle ou façonne un ailleurs où investir sa 
pulsion endeuillée.   
Ainsi, dire du fétiche, de la relique et de l’œuvre d’art qu’ils sont des objets de 
croyance34, c’est dire qu’ils supportent, chacun à sa manière, des fictions, des ailleurs, 
des fantasmes, bref, des significations qui transcendent leur simple objectité. 
Dans cette manière de comprendre la notion de croyance, on peut voir, en 
filigrane, le christianisme.  Didi-Huberman finit lui-même par l’avouer : 
Le modèle en reste, bien sûr, celui du Christ lui-même qui, par le simple fait (si 
l’on peut dire) qu’il déserte son tombeau, suscite et engage en sa totalité le 
processus même de la croyance. […]  Telle est donc la grande image que la 
croyance veut s’imposer de voir et impose à tous de s’y sentir happé : un 
tombeau, au premier plan – objet d’angoisse –, mais un tombeau vide, celui du 
dieu mort et ressuscité.  (1992 : 22-23) 
 
Comme l’avait déjà écrit Louis Marin, quelques 20 ans plus tôt, en commentant les récits 
bibliques qui racontent comment les femmes, venues au tombeau pour oindre le corps du 
Christ mort, apprennent sa résurrection, la nouvelle miraculeuse apparaît comme une 
«liquidation du manque» (Marin 1971 : 223).  Cette image du tombeau vide et son 
                                                 
34Nous retrouvons aussi la formule «objet de croyance» dans L’acte photographique (1983) de Philippe 
Dubois, lorsqu’il considère la photographie dans ses «usages toujours pris dans les jeux du désir et de la 
mort et qui tendent tous à attribuer à la photo une force particulière, quelque chose qui fasse d’elle un 
véritable objet de croyance, par-delà toute rationalité, tout principe de réalité ou tout esthétisme.  La photo, 
littéralement, comme objet partiel (au sens freudien), oscillant entre la relique et le fétiche, poussant la 
«Révélation» jusqu’au miracle» (Dubois 1990 : 77).  Souligné par l’auteur. 
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rapport avec l’annonce d’un miracle attendu est à la source de la structure de la croyance 
chrétienne en tant qu’elle «[ouvre] la mort» (Marin 1971 : 225), que son «message est le 
corps mort nié35» (ibid. : 231).  Cette structure chrétienne de la croyance est fortement 
liée à l’idée de la mort rédemptrice du Christ.   
 
2.3 La relique et l’image au Moyen-Âge : le corps du Christ  
Voilà qui nous mène à considérer le rôle des images et des reliques dans le 
christianisme.  Ce détour par le Moyen Âge a une valeur considérable pour notre propos 
dans la mesure où la production du masque de Géricault survient en un siècle qui voit 
éclore un réel engouement pour l’époque médiévale.  Déjà, au courant du 18e siècle, 
l’intérêt grandissant pour l’architecture gothique témoigne d’une revalorisation de 
l’esthétique médiévale, longtemps considérée comme mineure, voire barbare.  C’est 
durant l’époque révolutionnaire, notamment à travers la création, par Alexandre Lenoir, 
du Musée des monuments français, «le premier musée qui incarne […] une vision36 du 
Moyen Âge» (Malouin 2001 : 8), que le patrimoine artistique médiéval sera 
définitivement reconnu comme faisant partie d’une histoire nationale.  Dans cette lignée, 
on ne peut négliger les efforts du pouvoir politique qui, lors de la Restauration des 
Bourbons (1815-1830), précisément à l’époque qui nous occupe, a grandement encouragé 
le retour des valeurs et des symboles monarchiques et chrétiens.  Le Moyen-Âge 
connaissait alors sa première renaissance. 
Le christianisme, en plus d’être une religion, doit être compris dans sa portée  
anthropologique, c’est-à-dire en tant que discours sur la nature humaine.  Bien que 
l’anthropologie chrétienne soit d’une richesse inépuisable, nous nous concentrerons sur la 
place fondatrice qu’y occupe, d’emblée, l’imago, puisque c’est bien ad imaginem Dei, à 
l’image de Dieu (Genèse 1, 26), que l’homme aurait été créé.  Comme le dit bien Jean-
Claude Schmitt, qui sera ici notre guide, 
d’entrée de jeu, la question de l’image se trouve inscrite dans le drame de 
l’histoire de l’humanité, ponctuée par la Chute (c’est-à-dire la perte de la 
similitudo de l’homme et de Dieu), par l’Incarnation et le sacrifice rédempteur du 
Fils de Dieu, et à la fin des temps par la Résurrection des morts et le Jugement 
dernier.  (Schmitt : 23) 
                                                 
35 Souligné par l’auteur. 
36 Souligné par l’auteure.   
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Parmi ces ponctuations de l’«histoire humaine», celle qui fonde la religion chrétienne en 
la distinguant du judaïsme, qui la refuse, c’est l’Incarnation37 : «Le Verbe s’est fait chair 
et il a habité parmi nous» (Jean 1, 14).  Le Christ n’est pas seulement semblable à Dieu 
comme l’était Adam avant le péché, il est l’image même du Père, l’imago patris 
(Schmitt : 54).  Il en porte l’empreinte dans son corps même.  Il est Dieu incarné, fait 
homme, rendu mortel.  Comme le montre Leo Steinberg dans son livre La sexualité du 
Christ (1983), le dogme de l’Incarnation concerne la condition mortelle du Christ, sa 
finitude et son ancrage dans la chair, dans le désir.  Le Christ est la corporalité même de 
l’invisible.  Par ce fait, il est, dans le christianisme médiéval, le modèle de toute image, 
«la figure plastique par excellence» (Tilliette : 313). 
Nous tenons à insister sur le fait que le devenir-homme de Dieu n’est pas sans 
attaquer profondément le corps de l’homme, jusque dans sa chair.  Dieu s’incarne, se fait 
homme pour racheter les péchés humains en se sacrifiant.  Bien que la mort du Christ, 
humiliante et ensanglantée, ne soit pas immédiatement impliquée par l’Incarnation, 
qu’elle soit davantage tournée vers la rédemption, il faut bien admettre que la valeur de 
cette mort repose en dernière analyse sur le dogme de l’Incarnation.  Dans la logique 
chrétienne, le rachat par le sacrifice n’est possible que parce que celui qui meurt est le 
Messie, c’est-à-dire Dieu incarné.  Sinon, sa mort ne saurait être différente des autres 
morts.   
La figure du Christ, en laquelle tiennent ensemble l’Incarnation et la Rédemption, 
implique la violence d’une défiguration du corps humain.  Il est essentiel, dans le cadre 
de nos recherches, que la figure du Christ soit comprise dans son rapport à la chair 
mutilée et au symptôme, c’est-à-dire à la capacité du corps à devenir une image.  Nous 
verrons, lorsque nous aborderons directement le cas de Géricault, comment le symptôme 
peut être la «voie royale» pour comprendre les images dans leur ouverture (Didi-
Huberman 2007 : 28). 
Évidemment, la violence qui marque le christianisme et qui se retrouve dans une 
bonne partie de son iconographie n’en est pas le dernier mot.  En effet, cette violence se 
résout dans la Résurrection, dans le retour du fils au sein du père, et, en dernier lieu, dans 
                                                 
37 Nous utiliserons la majuscule pour spécifier l’Incarnation chrétienne. 
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une lumineuse survie éternelle des âmes sauvées.  Durant le Moyen Âge chrétien, toute 
image, ou presque, aura pour fonction de «présentifier» (Schmitt : 24) ce mystère, de le 
mettre en scène.  Le premier acte de cette mise en scène (ou de cette mise en objet) se 
produit avant même la mort du Messie.  C’est l’institution de l’Eucharistie qui pose le 
pain et le vin comme corps et sang du Christ.   
«Prenez, mangez, ceci est mon corps […] Buvez-en tous, ceci est mon sang» 
(Matthieu 26, 26-28).  Telles sont les paroles sur lesquelles se fonde la théophagie de la 
religion chrétienne.  Par ces paroles performatives, le Christ se donnait un corps autre 
dans des objets inanimés, le pain et le vin, un corps à consommer rituellement dans la 
célébration d’une victoire sur la mort.  Il faut y insister, le pain et le vin ne sont pas 
considérés par le christianisme comme une simple métaphore du corps et du sang du 
Christ mais comme  leur  «présence réelle» (Schmitt : 67).  C’est ce qui se nomme la 
transsubstantiation, la conversion d’une substance en une autre.  Quand le prêtre, en 
donnant une hostie au communiant, s’adresse à lui en disant : «le corps du Christ», il 
performe la répétition de ce mystère autour duquel se rassemblent les fidèles.  Le corps 
eucharistique institue un véritable corps-à-corps avec le croyant.  Après la communion, 
l’objet du désir (le corps de Dieu) étant ingéré, il ne reste que la communauté, face à elle-
même.  Le corps eucharistique est ainsi un objet de rassemblement, et en ce sens, il est un 
paradigme pour tous les objets de culte chrétiens, dont les images et les reliques.  
Il convient ici de faire quelques remarques générales sur le statut des images dans 
les sociétés chrétiennes médiévales.  Belting et Schmitt ont bien mis en lumière la 
fonction cultuelle de l’image médiévale (Schmitt : 51), qui n’est pas une représentation 
esthétique du mystère qui s’adresserait uniquement au regard.  Son rôle est de rendre 
présent, de mettre en scène et de rejouer, tel un reenactment, le mystère de l’Incarnation.  
Dans le culte, elle appelle le corps en son entier.  Comme l’écrit Schmitt, «l’image 
médiévale est comparable à une apparition, à une épiphanie, et elle en porte les marques» 
(Schmitt : 24).  L’image chrétienne est construite à l’image du Christ, qui porte en sa 
chair les traces de sa nature divine.   À l’instar du Christ, elle se présente comme une 
déchirure du monde visible.    
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Pendant qu’à Byzance, aux 8-9e siècles, la «querelle des images»38 faisait osciller 
le pouvoir politique entre la destruction des images et leur vénération, qui allait 
finalement devenir la norme, l’empire carolingien développait, quant au statut des 
images, une position plus modérée.  Le refus de la transitus des images, de leur fonction 
de médiation avec Dieu, interdisait leur vénération (Schmitt : 66).  Cependant, on refusait 
aussi de les détruire.  Dans la lignée de Grégoire le Grand (540-604), trois fonctions 
étaient attribuées aux images pour en permettre la production : l’instruction, la mémoire 
et la componction (dimension de l’humilité) (Schmitt : 67).  La première était de loin la 
plus importante.  En bref, l’image pouvait servir de bible pour les illettrés.  Elle offrait 
une visibilité au Texte.  Toutefois, elle ne figurait pas dans la liste légitime des objets 
sacrés, qui incluait l’Eucharistie, la croix, les Écritures, les vases sacrés et les reliques des 
saints (Schmitt : 67), tous objets auxquels la fonction de transitus était accordée.   
Le culte des reliques, depuis l’Antiquité, constitue une part essentielle de la vie 
religieuse occidentale (Bozoky et Helvétius 1999 : 11).  En plus de mobiliser la foi et les 
pratiques cultuelles, les reliques ont été, au fil des siècles, intimement liées au pouvoir 
politique39.  Durant le Moyen âge, la relique chrétienne avait une fonction de médiation 
avec le pouvoir d’intercession d’un saint, ou d’un martyr.  Les martyrs ayant vécu à 
l’imitation du Christ, la référence ultime de leurs reliques, d’où elles tiennent leur 
légitimité, réside «dans la corporéité et l’historicité du Christ» (Schmitt : 279).  Ce lien 
intime entre le corps du Christ et les reliques des saints, qui en sont le «temple» (Schmitt 
: 279), aura une influence considérable sur les transformations du statut de l’image dans 
le christianisme romain. 
  Au tournant des 12e et 13e siècles, la situation des images en Occident aura 
considérablement changé, allant vers une plus grande sacralité.  Bien qu’autour de l’an 
mille le remplacement de la croix par le crucifix, où le corps du Christ est mis en image, 
était déjà un signe d’une humanisation du divin (Schmitt: 93), c’est au début du 13e siècle 
que les images, par leur lien de plus en plus intime avec les reliques et les reliquaires, 
prendront davantage de place (Schmitt : 81).  Progressivement, elles seront contaminées 
                                                 
38 Nous n’entrerons pas ici dans le dédale théorique de cette querelle.  Le lecteur intéressé par cet épisode 
historique y trouvera une bonne introduction dans l’ouvrage : AUZÉPY Marie-France (2006), 
L’iconoclasme, Paris : Presse universitaire de France, coll. «Que sais-je?».  
39 À ce sujet, le lecteur pourra consulter l’ouvrage : BOZOKY Edina (2006), La politique des reliques : de 
Constantin à Saint Louis, Paris : Beauchesne Éditeur. 
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par le statut sacré des reliques.  Selon Schmitt, c’est à ce moment que le christianisme 
romain deviendra une véritable «religion des images» (2002 : 91-92), en renouant, 
paradoxalement, avec certains aspects de la théologie byzantine.  Il est intéressant de 
constater que cette sacralisation des images coïncide en Occident avec «le développement 
de la promotion du corps dans la spiritualité» (Schmitt: 93) avec, par exemple, la 
stigmatisation de Saint François, en 1224.  Son nouveau statut sacré faisait de l’image un 
lieu où se posait la question de l’humanité du Christ.  Il ne faudrait toutefois pas penser 
que cette question se posait là pour la première fois.  Elle était un enjeu fondamental des 
débats théologiques des premiers siècles chrétiens.  Déjà, au 3e siècle, Tertullien            
(v. 150- v. 220) écrivait un traité De la chair du Christ (v. 202) où il défendait avec force 
la nature charnelle de Jésus.   
 Comme il ne s’agit pas ici de refaire en son entier l’histoire des images et des 
reliques au Moyen Âge, nous terminerons notre exposé sur le christianisme en portant 
notre attention sur un cas d’une importance capitale, le voile de Véronique, où se 
cristallise en Occident la question du droit à l’image.  C’est sous le pontificat d’Innocent 
III (1198-1216) que s’établit officiellement dans le christianisme romain le culte de la 
Véronique, la vera icona, la vraie image du Christ (Schmitt : 30).  Le récit de la 
réalisation de cette image, qui apparaît dans la Légende dorée (1266) de Voragine, 
raconte qu’un certain Volusien, parti à la recherche du Christ pour lui demander de guérir 
son maître qui était gravement malade, rencontra Véronique, qui lui tint ces paroles : 
Quand mon Seigneur partit prêcher et que j’étais privée, bien malgré moi, de sa 
présence, j’ai voulu faire peindre son portrait : ainsi, tout en étant privée de sa 
présence, j’aurais du moins la consolation donnée par le dessin de son portrait.  
Alors que j’allais porter de la toile au peintre, le Seigneur me rencontra et me 
demanda où j’allais.  Et quand je lui appris la cause de ma course, il me demanda 
la toile et me la rendit marquée de l’empreinte de sa face vénérable.  Si donc ton 
maître contemple avec dévotion les traits de ce portrait, il jouira aussitôt du 
bénéfice de la santé.  (Voragine 2004 : 279) 
 
Toutes les représentations du voile de Véronique cherchent à montrer qu’il 
s’agit d’une empreinte.  Cette image acheiropoiète («non faite de main 
d’homme»), parce qu’elle est une vraie image du Christ, deviendra la «référence 
fondatrice de l’image chrétienne, le modèle de toute image» (Schmitt : 218).   
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Figure 13.  Claude Mellan, Visage du Christ, 1649. 
 
Notons que ce qui fait du voile de Véronique l’image par excellence, c’est qu’elle 
se présente comme une relique.  Elle aurait été, selon la légende, en contact direct avec le 
visage du Christ.  Dans la Véronique, les destins des images et des reliques se croisaient.  
Comme pour ces dernières, ce qui fait l’importance de cette image, c’est «sa participation 
au paradigme du corps chrétien […] dont le fondement est l’Incarnation du Christ» 
(Schmitt : 291).  Dans la Véronique, l’intimité du rapport entre les images chrétiennes et 
le corps du Christ devenait explicite.   
  
2.4 Le masque de Géricault : entre image, relique et fétiche 
 La production du masque mortuaire de Géricault, en tant que réponse de ses amis 
à sa disparition, en plus d’avoir une signification emblématique dans la culture matérielle 
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du romantisme français, possède la valeur anthropologique, voire archéologique, d’établir 
une médiation matérielle entre les vivants et le mort.  Tout en étant une «relève du 
christianisme», le romantisme, à travers le cas de Géricault, prend l’aspect d’une relève 
de l’archaïque.  En plus de renouer avec des enjeux essentiels de la pratique des images et 
des reliques du christianisme, le romantisme s’approprie plusieurs caractéristiques des 
premières pratiques de l’image en tant qu’elles sont des réponses à la mort, à la perte.   
 D’abord, la production du masque de Géricault rappelle les pratiques primitives 
de l’image où celle-ci est produite, comme substitut du cadavre, dans un dessein 
mémoriel.  Comme dans le culte des crânes, l’image de Géricault sert une fonction 
généalogique.  Elle donne un second corps au peintre, un corps posthume qui puisse 
matériellement supporter la mémoire d’une communauté de vivants.  Tout simplement, il 
s’agit là d’une expression du désir, profondément humain, de s’inscrire dans une filiation.  
Dans le cas de Géricault, la filiation est artistique, elle concerne la transmission, dans une 
communauté d’artistes, d’un idéal de création fondé dans l’expression du sujet.  Cette 
filiation romantique passe par la réalisation d’une image qui a pour fonction de 
métamorphoser Géricault, de lui donner un corps pour la postérité, un corps incorruptible 
contre sa disparition.  On retrouve ici la fonction transfigurante de l’image que nous 
avons relevée dans le texte de Louis Marin concernant la transfiguration de Raphaël.  
L’image manifeste «sa toute-puissance sacrale» (Marin 1993 : 251), son pouvoir de 
convertir l’absence en une présence pérenne.  Encore une fois, la référence à Raphäel est 
importante.  Rappelons que le tableau de Nolasque, réalisé en 1806, met directement en 
image le récit de Vasari, ce qui montre bien l’actualité de la figure de Raphaël au début 
du 19e siècle et sa pertinence pour analyser le cas de Géricault.  Comme l’écrit Pierre 
Georgel, «la fable tragique de Géricault, contemporain légendaire, répond, dans la 
mythologie romantique, à la fable éclatante de Raphaël, que lui avait léguée la 
Renaissance» (1987 : 115).  Il faut de plus souligner les circonstances quasi-miraculeuses 
de la mort de Raphaël, dans la trentaine, un vendredi saint, journée qui, dans la liturgie 
chrétienne, souligne la mort du Christ.  Géricault et Raphaël sont tous les deux morts 
dans des circonstances qui rappellent la mort du Christ.  Pour renchérir sur cette filiation 
avec le peintre d’Urbino, Nina Athanassoglou-Kallmyer raconte qu’un élève de 
Géricault, un certain Lehoux, fit une copie du Radeau «pour l’accrocher au-dessus du lit» 
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du peintre agonisant, comme pour rejouer la scène racontée par Vasari (2010 : 218).  
Cependant, cette référence a ses limites qui ont à voir avec la situation sociale de 
Géricault à sa mort.  Alors que, dans le récit de Vasari, la dernière œuvre de Raphaël se 
trouve liée à la gloire immédiate du peintre, le masque de Géricault évoque plutôt une 
absence de reconnaissance sociale officielle.  Le fait que Géricault soit mort souffrant et 
que le masque, selon les dires de Léon Cogniet, «rappelle sa mort et ses souffrances bien 
plus que sa force et son énergie» (cité par Chenique 2002 : 159), accentue cette distance 
avec la gloire de Raphaël.   
Malgré ces nuances, le masque demeure un opérateur matériel du passage du 
cadavre de Géricault à son corpus.  Par la production de son image, Géricault réintègre la 
communauté des artistes romantiques à laquelle il appartient désormais comme modèle.  
Comme c’était le cas dans le culte des crânes, le masque, en tant qu’il recevra 
l’investissement fantasmatique des amis de Géricault, rend possible la resocialisation de 
l’artiste.  Ainsi, cet objet possède plusieurs des caractéristiques que Belting accorde aux 
images dans leur rapport à la mort. 
  Par le fait qu’il soit, comme tous les masques mortuaires, l’empreinte d’un 
visage, qui a été réalisée par un contact direct entre une matière moulante et le corps de 
l’artiste, déjà considéré par ses amis comme un «grand singulier» (Heinich : 28), le 
masque de Géricault est aussi à penser comme une relique.  Il répond parfaitement aux 
définitions de la relique de Gagneux et Heinich.  Ainsi qu’on le verra plus loin, l’attitude 
de Delacroix qui, devant masque de Géricault, sera tenté de le baiser, semble soutenir 
notre idée que cet objet, au moins pour certains de ses amis, n’est pas une simple chose, 
mais plutôt ce que Nathalie Heinich nomme un objet-personne.  Il s’agit là du fantasme 
d’un véritable corps-à-corps avec un objet inanimé.  L’émotion que Delacroix manifeste 
face au masque montre bien à quel point l’objet le «touche», à quel point il agit sur lui.  
De ce point de vue, et conformément à ce que nous avons nommé la mobilité 
définitionnelle des objets-personnes, le masque de Géricault peut aussi être considéré 
comme un fétiche, un objet qui agit comme une personne, qui a un effet sur le réel.   
Le réel en question ici, c’est la mouvance romantique elle-même puisque c’est sur 
elle que le masque aura une valeur performative, comme support d’une quête expressive 
et d’un désir de créer en dehors des codes prédéfinis par l’Académie.  Ce que nous 
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verrons au troisième chapitre comme l’«omniprésence» du masque de Géricault dans les 
ateliers romantiques en fait une arme, un cri de ralliement pour la nouvelle génération 
dans leur combat esthétique.  Le masque de Géricault agit en soudant la nouvelle 
génération dans son désir d’une nouvelle manière de créer.  Il contribue à la naissance du 
mythe de l’avant-garde, qui aura une incidence considérable au cours des 19e et 20e 
siècles.  La posture esthétique de Géricault, souvent subversive et anti-conformiste, 
continue à agir après sa mort, à travers la présence de son masque dans les ateliers.  
Malheureusement, le masque contribuera aussi à faire de l’anti-conformisme une 
nouvelle norme.  Il n’est pas exclu que l’aspect même de ce masque, portant l’empreinte 
de la souffrance, ait pu nourrir, par suggestion (Papet : 23), l’imaginaire de ceux qui en 
possédaient une épreuve dans leur atelier. 
 Bien qu’il soit un moulage, ceux qui ont réalisé le masque ont trouvé nécessaire 
de sculpter les yeux pour qu’ils soient ouverts (Bazin 1987 : 202).  Cette ouverture du 
regard du masque, rappelant le rituel d’ouverture de la bouche pratiqué dans l’ancienne 
Égypte, a pour but d’habiller le masque d’une illusion de vie.  Cet acte d’animation de 
l’image est précisément celui que Bruno Latour décrit lorsqu’il établit un lien essentiel 
entre l’autonomie d’action du fétiche et son caractère factice.  L’ouverture du regard du 
masque contribue à en faire une personnification, un fétiche.  Elle rend possible une 
«phénoménologie du regard échangé» (Didi-Huberman 2008: 55).  Cette aura accordée 
au masque de Géricault nous permet de formuler l’idée d’un certain animisme traversant 
le romantisme français, qui nous apparaît maintenant comme renouant avec certaines 
pratiques archaïques.  L’archaïque est ici à comprendre dans un sens étymologique, où 
l’archè renvoie au commencement et au principe. 
La transformation du corps de Géricault en image ne se joue pas uniquement dans 
la production de son masque.  Dès avant la production de ce dernier, la mort, en 
transformant le corps en cadavre, était déjà productrice d’image.  La mort, au moment où 
elle «arrive», modifie le corps et le rapport que les vivants entretenaient avec lui.  Pour 
celui qui lui fait face, le corps devient abject et, comme l’écrit Julia Kristeva, «tire vers là 
où le sens s’effondre» (1980 : 9).  Le cadavre est porteur d’une étrangeté, d’une absence.  
Il est radicalement présence d’une absence, présence d’un non-lieu                       
(Blanchot 1955 : 344).  On peut rappeler que le mot «cadavre» prend racine dans le latin 
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cadere, qui signifie «tomber» (Kristeva : 11).  Le cadavre est un corps tombé dans 
l’absence, une absence insistante.  On peut aussi souligner l’existence, en français, de 
l’expression «tomber en ruine».   
Dans son livre Pour une anthropologie des images, Belting a bien montré 
comment cette caractéristique essentielle du cadavre d’être la présence d’une absence, 
«est [aussi] la propriété la plus universelle de l’image» (2004 : 13).  C’est pourquoi il a 
pu mettre en rapport intime la passion humaine des images avec la valeur 
anthropologique de la mort.  Comme le cadavre, l’image se présente comme portant 
l’étrangeté du non-être.  De ce point de vue, on peut affirmer qu’avant même sa 
transformation en image par le moulage, le cadavre est déjà une image.  Comme l’écrit 
Belting, «tel est l’effroi de la mort : ce qui était encore à l’instant un corps qui respirait et 
parlait se transforme d’un seul coup et aux yeux de tous en une image muette» (2004 : 
186).  Le cadavre étant voué à la décomposition, la nécessité se présente alors aux vivants 
de lui offrir un autre corps, symbolique, qui pourra supporter sa présence, d’où la 
réalisation d’une image artificielle, dans notre cas, un masque mortuaire. 
Mais reculons encore un peu dans le temps.  Le corps de Géricault, accidenté et 
ravagé par la maladie, s’est considérablement transformé durant l’année d’alitement qui a 
précédé sa mort.  Voici ce que Delacroix écrit dans son journal le 30 décembre 1823, 
quelques semaines avant la mort de son ami. 
Il y a quelques jours, j’ai été le soir chez Géricault.  Quelle triste soirée! Il est 
mourant; sa maigreur est affreuse; ses cuisses sont grosses comme mes bras.  Sa 
tête est celle d’un vieillard mourant.  Je fais des vœux bien sincères pour qu’il 
vive, mais je n’espère plus.  Quel affreux changement!  Je me souviens que je 
suis revenu tout enthousiasmé de sa peinture : surtout une étude de tête du 
carabinier.  S’en souvenir.  C’est un jalon.  Les belles études!  Quelle fermeté!  
Quelle supériorité! Et mourir à côté de tout cela, qu’on a fait dans toute la 
vigueur et les fougues de la jeunesse, quand on ne peut se retourner sur son lit 
d’un pouce sans le secours d’autrui! (Delacroix : 44) 
 
L’opposition que Delacroix établit entre, d’un côté, la fermeté des études et les fougues 
de la jeunesse, et de l’autre, l’aspect de vieillard mourant de son ami, répète le récit 
vasarien qui accordait à la Transfiguration de Raphaël la vie que le peintre n’avait plus.  
Toutefois, Géricault n’était pas encore mort, il était transformé par la maladie.  Les 
modifications corporelles qu’il subissait, quelles qu’en furent les causes réelles, étaient 
clairement les symptômes d’un dérangement du corps qui, passant d’une fougue à une 
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inertie, mènera à la mort.  Avant même de mourir, le corps de Géricault, émacié, ruiné 
par l’amaigrissement et la faiblesse, était déjà une image de ce travail de la mort.  Comme 
l’écrit métaphoriquement Henri Zerner, «quand [le masque] fut réalisé le peintre 
décharné était l’ombre de lui-même» (1997 : 39).  Pour continuer la métaphore, le 
masque mortuaire de Géricault serait ainsi le masque d’une ombre.     
Nous voulons insister sur la plasticité matérielle du corps dans le symptôme.  En 
effet, le corps ravagé par le symptôme n’est pas une image au sens où il serait une 
représentation formelle de quelque chose.  Tout en demeurant un corps, il subit une 
métamorphose, il laisse autre chose se présenter à travers lui.  Il s’offre à une présence 
étrangère et inassimilable.  Il donne chair à une altérité abjecte (Kristeva : 19).  Le 
symptôme est l’indice, dans le corps, de la présence d’autre chose.  Il est «l’événement 
métamorphique par excellence» (Didi-Huberman 2007 : 28).    
Nous rejoignons ici certaines des idées que Didi-Huberman a développées dans 
son ouvrage L’image ouverte : motifs de l’incarnation dans les arts visuel (2007), idées 
qui nous serons utiles pour approfondir le lien que nous avons déjà commencé à établir 
entre le masque de Géricault et la figure du Christ.  Il ne faut pas oublier que cet objet a 
été produit dans la France du début du 19e siècle, qui était une société «nourrie par de 
nombreux siècles de pratique catholique» (Gusdorf 1983 : 269-270) et, comme nous 
l’avons déjà vu, par un engouement considérable pour le Moyen âge.   
 D’abord, nous voulons établir une analogie entre la violence qui caractérise la 
figure du Christ et la violence du symptôme telle qu’elle apparaît dans le cas de 
Géricault.  C’est pour établir ce lien que nous avons insisté sur la défiguration du corps 
du Christ.  Bien qu’il n’ait pas reçu les stigmates comme Saint François, le corps alité de 
Géricault, à l’instar de celui du Christ, s’est offert à des transformations vécues comme 
souffrance.  Encore qu’elle ne soit pas revendiquée explicitement par le peintre, nous 
croyons pertinent de parler ici d’une imitation du Christ, une imitatio christi, qui 
contribue à la construction par la postérité de la figure de Géricault comme martyr.   
Il nous semble important de porter notre attention sur cette question de 
l’émulation, de la ressemblance entre le martyr et le Christ, laquelle doit être pensée, 
selon la formule de Didi-Huberman, «hors des pièges de la mimésis» (2007 : 131).  Alors 
que la mimésis concerne une ressemblance formelle, d’aspect, l’imitatio christi dont fait 
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preuve le martyr engage le corps dans la profondeur de sa chair.  Subir dans son corps la 
violence d’une mutilation est une manière pour le martyr de  
[revêtir] la dissemblance, en ce sens précis qu’il lui faut renoncer à toutes les 
semblances ou ressemblances mondaines : le martyr a cessé, pour toujours, de 
vouloir faire «bonne figure».  Ce qui lui échoit, au contraire, c’est une manière de 
défiguration (Didi-Huberman 2007: 133). 
 
Nous avons déjà établi, dans notre premier chapitre, que Géricault s’apparentait au Christ 
en tant que figure de la souffrance.  Ici, c’est par la défiguration de son corps que 
Géricault ressemble au Christ.  Il ne lui ressemble pas seulement extérieurement, par 
l’aspect visuel de son corps.  Comme le martyr, qui porte «les vestigia, les empreintes du 
Christ» (Didi-Huberman 2007 : 134), Géricault est marqué dans son corps par 
l’empreinte d’une altérité. 
Il est essentiel de noter que l’imitation du Christ se prolonge dans le mode même 
de la mise en image de Géricault, qui encore une fois met intimement en jeu la 
matérialité.  En plus de l’analogie par le symptôme et la défiguration, le rapprochement 
avec la figure du Christ persiste dans la problématique de la vraie image.  Le masque de 
Géricault, comme le voile de Véronique, est une empreinte, une image prise par contact 
direct avec le visage.  Il est sa vraie image, acheiropoiète.  Mis à part les yeux, qui ont été 
sculptés de main d’homme, la forme même du masque tient au contact d’une matière 
avec le visage et non à un travail humain.   
En mettant ces idées en lien avec celle que nous avons développée plus haut, qui 
veut que le masque de Géricault soit son corps posthume, on assiste à un véritable 
chiasme entre le corps du peintre et son image.  De ce point de vue, l’objet de notre 
recherche nous semble s’inscrire parfaitement dans la lignée de ce que Didi-Huberman 
nomment les «images ouvertes»,  
où l’image de la chair […] échange perpétuellement son efficacité symbolique 
avec la chair faite image, la chair livrée à l’efficacité symptômale, la question du 
stigmate occupant probablement la position cruciale, c’est le cas de le dire, dans 
ce vaste problème.  (2007 : 28-29) 
 
2.5 L’incarnation, le symptôme et la survivance 
 Ce développement, par lequel nous avons cherché à jeter un éclairage 
transhistorique sur le masque de Géricault, nous donne à penser la notion d’incarnation 
comme un fantasme culturel qui concerne l’image dans sa présence (son corps) et son 
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efficacité (sa vie, son pouvoir).  Selon Didi-Huberman, l’incarnation est un «fantasme 
exploratoire quant aux limites de l’imitation : limites franchies dans la fiction d’une 
image animée, tactile, désirante et qui ouvre son corps au corps du spectateur» (2007 : 
31).  Ainsi, c’est le fantasme d’incarnation qui ouvre l’image.  L’image ouverte, comme 
le symptôme, est un fantasme incarné, qui a pris chair.  Le masque de Géricault, en tant 
qu’il donne un corps au mythe romantique de l’artiste, renoue avec l’incarnation.  La 
survie de Géricault dans son masque est radicalement liée à ces enjeux anthropologiques.  
Ainsi, en plus de faire survivre Géricault comme mythe, le masque est le lieu d’un retour 
de certaines pratiques de la survie.  Il s’y joue une survivance des pratiques archaïques et 
chrétiennes de la survie.   
 Encore une fois, notre objet se trouve intimement lié à la notion de symptôme, 
cette fois-ci non dans son rapport à la figurabilité, mais dans son rapport au temps.  Le 
symptôme est toujours le lieu d’un retour du passé, d’une présence du passé dans le 
présent, ce que Didi-Huberman nomme un «présent réminiscent» (2000 : 10).  Dans ce 
cadre, nous considérons que la temporalité humaine n’est pas chronologique ou linéaire.  
Elle est radicalement hétérogène, pleine de fractures et de déchirures.  Le masque de 
Géricault témoigne de cette hétérogénéité du temps humain.  Il relève d’un anachronisme 
à la mode, qui remet le Moyen-Âge au goût du jour.  Il est un symptôme, qui actualise la 
survivance de l’archaïque et du médiéval dans le romantisme français.   
 Cette idée de temporalité hétérogène est une prise de position théorique contre ce 
que Didi-Huberman nomme «l’attitude canonique de l’historien», qui recherche la 
«consonance euchronique40» et refuse l’anachronisme (2000 : 13).  Dans notre cas, 
l’objet historique est plutôt celui qui fracture la continuité temporelle, qui en déchire 
l’homogénéité linéaire.  C’est, entre autres, sur ses lectures de Walter Benjamin et d’Aby 
Warburg que Didi-Huberman s’appuie, principalement sur l’idée qu’il y puise que 
l’image produit une «temporalité à double face» (2000: 91), nouant ensemble 
surgissement dans le présent et résurgence du passé.  Ce type de temporalité ouverte, 
irruptive, n’est pas sans lien avec le modèle hystérique développé par la psychanalyse 
                                                 
40 Souligné par l’auteur. 
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qui, dès ses premiers balbutiements, en 1895, formulait l’idée que «c’est de réminiscence 
surtout que souffre l’hystérique41» (Breuer et Freud 1956 : 5).   
 Nous aimerions, pour terminer ce chapitre et faire le pont vers le suivant, insister 
sur le lien essentiel qui unit les notions d’anachronisme et de temporalité hétérogène à la 
question de la tactilité.  À travers le masque de Géricault prend place un retour de la 
tactilité que la Renaissance avait refoulée en donnant, comme le montre bien Gérard 
Wajcman dans son livre Fenêtre : chroniques du regard et de l’intime (2004), toute la 
place au regard et au visible.  C’est par le fait même qu’il est une relique, une empreinte, 
et que la manière dont il présentifie le visage de l’artiste évoque le toucher que le masque 
de Géricault est un objet pétri d’hétérogénéité temporelle.  Au cœur même de la matière, 
en tant qu’elle rend possible la survie des formes du passé, l’empreinte fait brèche dans le 
temps, elle y ouvre une béance qui fonde la mémoire.  C’est pourquoi nous croyons 
pertinent d’aborder le masque de Géricault dans sa matérialité et de le faire à partir de la 
question de l’empreinte telle qu’elle se présente au début du 19e siècle.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
41 Souligné par les auteurs. 
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CHAPITRE 3 
Le masque de Géricault : usages de l’empreinte 
 
3.1 La mémoire matérielle de Géricault  
La postérité de Théodore Géricault a été marquée par la production d’une 
multitude d’objets ayant pour but premier de rendre hommage à sa mémoire.  Dans un 
article intitulé «Géricault posthume», Bruno Chenique propose de montrer comment cette 
iconographie participe à la construction du «culte post mortem» (1996b : 939) entourant 
la figure du peintre rouennais.   
 
          [illustration retirée]                         [illustration retirée]                 
      
         Figure 14. Léon Cogniet,                 Figure 15 - Alexandre Colin,           Figure 16 – Achille Devéria,  
  Géricault, 1824.       Géricault, 1824.                     Géricault, 1824.         
 
Parmi ces objets, dont nous ne mentionnerons qu’une partie, on trouve une 
«trilogie canonique» (Chenique 1996b: 940) de portraits, lithographiés dans les mois qui 
suivirent la mort de Géricault par ses amis Léon Cogniet, Alexandre Colin42 et Achille 
Devéria.  Horace Vernet réalisa aussi une huile sur toile représentant son défunt ami.  
Bien qu’ils mettent tous en scène un Géricault vivant et bien portant, il est intéressant, en 
comparant ces portraits, de constater à quel point ils sont dissemblables, comme si le 
fantasme primait sur la référence au visage réel de Géricault.  Cette dissemblance incitera 
d’ailleurs Germain Bazin à partir à la recherche du véritable visage du peintre (1987). 
                                                 
42 Nina Athanassoglou-Kallmyer attribue ce portrait à un certain Feillet, qui l’aurait réalisé à partir d’un 
portrait fait par Colin en 1816.  L’important pour nous est le fait qu’il ait sa place dans l’iconographie 
posthume de Géricault. 
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Figure 17.  Ary Scheffer, La mort de Géricault, 1824. 
 
Le tableau d’Ary Scheffer intitulé La mort de Géricault, présenté au Salon en 
janvier 1825, figure aussi dans cette iconographie posthume.  Géricault y est représenté 
dans la blancheur de son lit de mort, entouré de ses amis, le peintre Dedreux-Dorcy et le 
colonel Louis Bro (Chenique 1996b : 942).  Sur les murs de la petite chambre qui 
accueille la scène sont accrochées des esquisses de la main de Géricault.   
Dans la lignée de ces objets posthumes, on peut mentionner les trois tombeaux 
réalisés par le sculpteur Antoine Étex, respectivement en 1841, 1846 et 1884.  Géricault 
avait été, en 1824, enterré temporairement dans le caveau de la famille Isabey au 
cimetière du Père-Lachaise, avant d’être inhumé avec son père, en 1826, dans la 
concession perpétuelle acquise par Pierre-Anne Dedreux (Chenique 1996a : 724).  Étex 
considérait que l’artiste et son père, d’origine bourgeoise, avaient été enterrés «comme 
les malheureux de la fosse commune» (1885 : 29).  Quoique l’idée de réaliser un 
monument à Géricault existât depuis 1824, comme l’atteste une lettre de Léon Cogniet 
(Chenique 1996a : 724), le premier projet de tombeau surgit alors qu’Étex, à la fin des 
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années 1830, choqué de constater que l’emplacement de la tombe de Géricault au 
cimetière du Père-Lachaise avait quasiment disparu, décida de créer un comité pour 
ramasser les fonds nécessaires à la création d’une sépulture digne de l’artiste, ce qu’il 
considérait être un «acte de justice nationale» (ibid. : 729).  Une sculpture représentant 
Géricault, «couché sur son lit de douleur, la palette à la main, en peignant jusqu’à la 
dernière heure» (Étex : 34), y apparaît sur un socle où figure un bas-relief en bronze 
représentant le Radeau de la Méduse, le tableau le plus célèbre du peintre (voir p. 82).  
Après avoir passé 5 ans au lieu d’inhumation de Géricault, le monument, en dégradation, 
fut déménagé à l’hôtel de ville de Rouen, où il arriva en 1847 (Chenique 1996a : 739).  Il 
fut remplacé au cimetière par un monument plus modeste, où le peintre n’est pas 
représenté.  Dans les années 1880, à la demande testamentaire du fils de Géricault, Étex 
réalisera un troisième tombeau identique au premier, cette fois-ci exécuté en bronze et en 
granit.  C’est celui qu’on retrouve aujourd’hui au cimetière du Père-Lachaise.   
 
 
 
Figure 18.  Antoine Étex, Troisième tombeau de Théodore Géricault, 1884. 
 
Le masque mortuaire prend ainsi place dans une panoplie d’objets réalisés de 
façon posthume en l’honneur de Géricault.  Toutefois, il n’est pas simplement un objet 
parmi les autres puisque, comme l’écrit Chenique, «l’empreinte devint l’image culte de 
plusieurs génération d’artistes, à commencer par celle des romantiques» (1996b : 944).  
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En plus du masque, une autre empreinte existe de Géricault, celle de sa main droite.  
Cependant, l’authenticité en est contestée par Germain Bazin, notamment parce qu’aucun 
document de l’époque n’en mentionne l’existence et que la réalisation de cette empreinte 
aurait certainement mis Géricault devant l’idée de sa mort prochaine, ce que ses amis 
voulaient éviter (Bazin 1987 : 204).  Quoiqu’il en soit, le masque mortuaire se distingue 
comme le seul objet de cette iconographie posthume dont il est certain qu’il soit réalisé 
par empreinte, qu’il porte matériellement la trace du corps de l’artiste.  Nous verrons, 
dans la suite de ce chapitre, que ce statut unique est riche de signification. 
 
3.2 Lieux et témoignages 
 Même s’il n’existe aucun document qui puisse le confirmer, il est raisonnable de 
supposer que le masque de Géricault fut produit dans la «petite chambre» (Chenique 
1996b : 942) où l’artiste est décédé.  En effet, un masque mortuaire doit être réalisé dans 
les heures suivant le décès de la personne à mouler, afin que le corps ne soit pas trop 
décomposé.  Avant de devenir le lieu de production de l’empreinte d’un cadavre, la 
chambre de Géricault, située au deuxième étage du 23 rue des Martyrs, dans le quartier 
de la bohême, avait été, pendant l’année d’alitement du peintre, un lieu d’amitié, de 
proximité et de soins (Étex : 26).  La chambre fut un lieu de rencontre entre les vivants et 
le mourant, un lieu de dialogue entre la vie et la mort.  En accueillant la réalisation du 
masque, la chambre devenait le lieu de la mutation de Géricault en une image-relique qui 
en est la personnification.  La chambre accueillait la cérémonie d’une «transfiguration» 
(Louis Marin 1993) qui implique deux corps-à-corps, dont le premier, entre le corps 
inerte de l’artiste et les corps vivants de ceux qui en ont pris soin, est relayé par le second, 
entre les vivants et le masque. 
 Dans la vaste quantité de portraits moulés qui ont été réalisés au 19e siècle, le 
masque de Géricault a connu une fortune remarquable.  À ce titre, il est un «rival 
sérieux» du masque de Napoléon (Papet 2001 : 21).  Grâce aux travaux de Bruno 
Chenique, nous savons que, déjà en 1834, 10 ans après la mort de Géricault, le masque 
connut une diffusion importante, échappant par là à ses «inventeurs» (2002 : 163).  C’est 
à travers sa diffusion et sa manipulation sociale, dans la diversité des lieux qui en 
accueilleront les épreuves, que le masque de Géricault connaîtra ses usages.  Nous nous 
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en tiendrons à trois des lieux premiers de cet objet : le musée de Rouen, ville natale de 
l’artiste, la collection du phrénologue Dumoutier et les ateliers des artistes romantiques.  
Les témoignages de Michelet et de Delacroix méritent, pour leur part, que nous leur 
accordions une attention particulière. 
 En 1836, douze ans après la mort du peintre, alors que le Musée de Rouen ne 
possédait encore aucune de ses œuvres, l’institution acheta un exemplaire du masque de 
Géricault pour l’exposer «aux cimaises de sa quatrième exposition annuelle» (Chenique 
2002 : 163).  Cette acquisition est le premier acte d’un cycle de commémoration pris en 
charge par la ville, qui mènera, après plusieurs péripéties administratives, à l’exposition 
de 1924, soulignant le centenaire de la mort du peintre.  On ne peut négliger que la ville 
de Rouen, vers la fin du 19e siècle, sous la troisième République (1870-1940), allait se 
concevoir elle-même comme la «Florence du Nord […] la mère nourricière de toute une 
série de génies», où figurent, entre autres, Corneille et Flaubert (Vadelorge 2002 : 967).  
L’acquisition du masque de Géricault par le musée de Rouen signait le retour glorieux du 
peintre sur sa terre natale.  Bruno Chenique soutient qu’en devenant objet muséal, le 
masque acquérait le statut d’œuvre d’art (2002 : 163).  Si, comme nous l’avons montré 
dans notre premier chapitre, le romantisme est véritablement une relève du christianisme 
qui, en les laïcisant, se réapproprie certaines pratiques religieuses, il semble plus 
raisonnable de considérer ici le masque comme une relique séculaire, qui peut 
matériellement soutenir le culte de l’artiste dans sa ville natale. 
On retrouve, en 1837, un témoignage d’Eugène Bareste (Chenique 2002 : 164) qui 
fait état de la présence du masque de Géricault dans la célèbre collection de Dumoutier, 
l’un des fondateurs, quelques années plus tôt, de la société phrénologique de Paris.  La 
décennie 1830 a connu la brève gloire de la phrénologie (Renneville 1998 : 477).  Cette 
théorie, maintenant considérée comme pseudo-scientifique, fut élaborée par Franz Joseph 
Gall (1757-1828), qui prétendait pouvoir connaître le caractère d’un individu par l’étude 
des bosses de son crâne.  Sur cette base, on peut facilement comprendre l’intérêt des 
phrénologues pour les moulages sur nature.  L’acquisition d’une collection de moulages 
de crâne facilitait la démonstration du classement des caractères en génie, criminel ou 
aliéné-idiot (ibid. : 479).  Dans cette collection, le masque de Géricault n’avait rien d’un 
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«monument vénérable» (Delacroix : 59).  Il avait plutôt valeur de document 
physiologique et psychologique.   
Il est intéressant de constater qu’aucun historien de l’art n’a trouvé pertinent de 
lier ce statut documentaire du masque à la série des portraits que Viardot, qui les a 
découverts à Baden-Baden, a présenté comme des monomanes et dont voici un exemple. 
 
 
 
Figure 19.  Théodore Géricault, Le monomane du vol, 1821-1823. 
 
Si la datation de ces œuvres et leur destination sont encore objet de discussion, il 
semble indéniable qu’elles ont été réalisées en accord avec les nouvelles théorisations de 
la santé mentale qui avaient cours en France au début du 19e siècle.  C’est Philippe Pinel 
(1745-1826), précurseur de la psychiatrie et réformateur de l’asile, qui, le premier, pensa 
la folie comme maladie.  Il proposa la première classification des maladies mentales, qui 
comprenait la manie, la mélancolie, la démence et l’idiotisme (Guédron 1997 : 116).  
Pour préciser ce classement, son disciple Jean-Étienne Esquirol (1772-1840), qui était au 
fait des théories phrénologiques, distingua, au sein de la mélancolie, entre la lypémanie, 
un délire triste, et la monomanie, obsession ne portant que sur un seul objet.  Les 
monomanes ont une idée fixe.  Ces cas psychiatriques étaient très étudiés par les 
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aliénistes et les phrénologues quand Géricault a peint ses portraits (Athanassoglou-
Kallmyer 2010 : 186), qui font preuve d’un certain «réalisme pathologique» (Guédron : 
4e de c.).  Sans entrer dans le débat à savoir si ces œuvres sont des commandes ou non, il 
semble clair qu’elles traduisent, par leur «exploration visuelle de l’âme humaine 
(Guédron: 189), la curiosité de Géricault quant à ces nouvelles théories qui partageaient 
«la conviction que le corps humain […] porte les empreintes multiples de l’âme qui 
[l’habite]» (Guédron : 120).  Inscrivant le peintre dans la lignée des penseurs de la santé 
mentale, Régis Michel établit un rapprochement avec la pensée freudienne en désignant 
cette part de l’art de Géricault comme  «peinture des profondeurs» (1992 : 121). 
En devenant document physiologique dans la collection de Dumoutier, le masque 
de Géricault, tout comme son œuvre, s’inscrivait dans cet engouement du début du 19e 
siècle pour les questions liées à la santé mentale et au rapport de la folie à la forme du 
corps.  Guédron considèrent que ces portraits d’aliénés, parce qu’ils sont figés dans leur 
folie, ne peuvent être appréhendés que comme des masques (1997 : 122), ce qui n’est pas 
sans écho avec l’objet de notre étude.  En acquérant le masque de Géricault, Dumoutier 
faisait du peintre un objet d’investigation phrénologique. 
On peut mentionner, au passage, qu’on retrouve certaines traces de la phrénologie 
dans le texte de Germain Bazin «À la recherche d’un visage» (1987) où, pour décrypter le 
caractère de l’artiste à travers les traits de son masque, l’auteur fit appel à un certain 
Louis Corman, spécialiste en morphopsychologie (1987 : 202-204). 
Si les témoignages précédents ne mentionnent respectivement qu’un seul masque, 
d’autres, recensés par Bruno Chenique, font état de la présence de plusieurs masques de 
Géricault.  En 1838, un certain La Garenne, dans sa biographie du peintre, écrit : 
Quand les curieux rencontrent chez les mouleurs de Paris un plâtre aux traits 
nobles, mais desséchés, aux yeux enfoncés dans de profondes orbites, au front 
pur et chevaleresque, à la barbe inculte et confuse, ils ont devant les yeux un 
masque à jamais célèbre; c’est celui du malheureux Géricault!  (cité par 
Chenique 1996b : 944) 
 
C’est dans les années suivantes que seront publiés les témoignages de Charles Blanc et 
Théophile Thoré, qui affirment tout deux sensiblement la même chose.  Selon Blanc :  
La mort avait horriblement amaigri et altéré cette noble figure.  Il n’est guère 
d’atelier aujourd’hui, où l’on ne trouve le masque en plâtre de Géricault, 
masque allongé, cave, osseux, et un peu souriant, dont l’expression est celle 
d’une douce ironie et d’un regret éternel.  (cité par Chenique 2002: 166) 
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Il convient toutefois de nuancer ces témoignages.  Les premiers biographes de 
Géricault, qui font du masque un objet omniprésent, sont de ceux qui allaient conforter sa 
position de chef de la nouvelle école (Chenique 1996b : 947).  Les ateliers dont ils parlent 
sont vraisemblablement ceux des amis et admirateurs de Géricault, les artistes de la 
génération dite romantique.  Il semble en effet improbable qu’un peintre comme Ingres, 
par exemple, ait eu dans son atelier un exemplaire du masque de Géricault, qu’il 
considérait comme un destructeur du beau idéal.  Ainsi, si les amis du peintre avaient 
négligé, pendant quelques années, de lui ériger un monument funéraire, ils ne négligèrent 
pas l’acquisition d’un exemplaire de son masque mortuaire, qui semble avoir servi 
d’aide-mémoire, de memento privé en l’absence de monument officiel.  C’est ainsi que la 
figure mythique de Géricault, tendue entre souffrance et beauté, entre défiguration et 
noblesse, se construisait comme martyr, en lien étroit avec le masque et sa présence dans 
les ateliers.   
La littérature du 19e siècle présente l’atelier d’artiste comme un lieu de désordre 
matériel où se rencontrent pêle-mêle des objets datant de plusieurs temps et venant de 
plusieurs lieux (Hamon 2001 : 134).  Les ateliers sont des lieux surencombrés d’images, 
de reliques, de curiosités, de costumes, etc.  C’est au sein de cet ensemble hétéroclite des 
objets d’ateliers que le masque de Géricault acquiert sa valeur de relique pour les artistes 
de la génération romantique. 
Après ces témoignages des années 1840, l’engouement pour le masque semble 
diminuer, voir carrément disparaître.  Il faut dire qu’en 1846, comme le rappelle 
Athanassoglou-Kallmyer, «le ministre de l’Intérieur commanda au sculpteur Calmels 
(1822-1906) un buste de Géricault à placer au Louvre, à côté du Radeau de la Méduse» 
(2010 : 213).  Selon ces renseignements, nous formulons modestement l’hypothèse que la 
consécration officielle de Géricault viendrait éclipser le culte du masque.  L’association 
entre le buste, objet fonctionnant sur le mode analogique, et le Radeau, remplacerait le 
masque, dont l’opérativité est indicielle.  Encore aujourd’hui, Géricault apparaît pour 
plusieurs comme le peintre du seul Radeau. 
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3.3 Le masque comme empreinte : reproductibilité et nouvelle imagerie au 19e siècle 
Dans son livre Imageries : littérature et image au 19e siècle (2001), Philippe 
Hamon, qui accorde une importance considérable aux lieux de production, de 
manipulation et d’exposition de l’image au 19e siècle, montre comment le musée, la 
collection et l’atelier d’artiste, qui sont les premières terres d’accueil des exemplaires du 
masque de Géricault, sont des lieux privilégiés de la nouvelle imagerie de l’époque.  
Dans son analyse de la manière dont la littérature de ce siècle a été transformée par les 
bouleversements liés au champ visuel, Hamon est très soucieux de la diversité des 
manifestations de l’image.  Ainsi, il accorde toute son importance aux phénomènes de 
l’empreinte et de l’impression, qui relèvent d’une «esthétique de l’inversion et du 
négatif» (Hamon : 438) de plus en plus répandue en ce 19e siècle. 
L’auteur part du constat que ce siècle, voyant éclore une nouvelle «pulsion vers 
l’image», ouvre «l’ère du pittoresque généralisé» (Hamon : 9-10), où la nouvelle 
imagerie menace l’hégémonie de la grande peinture.  Il importe de brièvement cerner les 
caractéristiques de cette nouvelle imagerie.  C’est d’abord à une multiplication des 
images et des types d’images que le 19e siècle est confronté.  La possibilité de reproduire 
en série les images, notamment avec la lithographie et, plus tard, avec la photographie, 
est en cause dans l’avènement de cette nouvelle profusion.  L’image devient 
omniprésente.  Par sa reproduction mécanique, elle devient multiple et donc, plus 
accessible.  Elle s’industrialise et se démocratise, ce qui ne sera pas sans en effrayer 
plusieurs, qui y verront une aliénation, une banalisation, une perte d’aura (Hamon : 28).  
Un débat passionné entre iconophiles et iconophobes traversera ce siècle dans lequel 
l’hétéroclite semble s’imposer comme valeur (Hamon : 12).  En examinant brièvement 
quelques techniques de reproduction très en vogue à l’époque qui nous occupe, soit la 
lithographie, la photographie et le moulage sur nature, il nous sera possible de positionner 
la réalisation de notre objet dans un champ de pratiques plus large.   
À la fin du 18e siècle, une nouvelle technique, la lithographie, venait bouleverser 
le champ de l’image.  Inventée en Bavière par Aloys Senefelder (1771-1834) dans les 
années 1797-98, la lithographie fût la première technique d’impression à plat.  Elle 
rendait possible, rapidement et à peu de frais, l’impression multiple d’un dessin ou d’un 
texte préalablement tracé sur une pierre calcaire.  Grâce à cette technique, plusieurs types 
 75
d’image furent alors largement imprimés, que ce soit des timbres, des billets de banque, 
des cartes postales ou encore des cartes à jouer (Weber 1988 : 11).  En plus d’être une 
avancée technique considérable, cette invention permettait «l’épanouissement d’une 
nouvelle branche de l’art graphique» (Weber : 11).   
C’est surtout en France et en Angleterre que la lithographie d’art connut du 
succès.  En 1816, la fondation à Paris d’imprimeries lithographiques provoqua un 
véritable enthousiasme pour cette pratique.  Comme l’écrit Antoine Étex : 
L’art de dessiner sur la pierre lithographique venait d’apparaître.  Géricault, 
comme presque tous les artistes de son temps, se mit à la lithographie.  […]  
Cette découverte toute moderne fit sensation et devint à la mode.  Peu d’artistes 
résistèrent au plaisir de se voir reproduits par eux-mêmes sans le secours des 
traducteurs.  (1885 : 7) 
 
Lorsqu’en 1817 Géricault réalise ses premières planches, plusieurs membres de son 
entourage, dont Pierre-Narcisse Guérin et Horace Vernet, connaissent déjà les qualités 
picturales du nouveau médium, parmi lesquelles la dégradation des tons était très 
recherchée (Étex : 18).  Quelques années plus tard, en 1826, Eugène Delacroix, un 
fervent admirateur du peintre rouennais, lithographia les illustrations du Faust de Goethe.  
Au moment de la mort de Géricault, en 1824, la lithographie, technique de reproduction  
par contact, était très populaire et contribuait à modifier le paysage visuel de la France. 
 Bien sûr, à côté de la lithographie, la photographie, dont l’invention fut annoncée 
officiellement en 1839, mérite aussi d’être mentionnée aux rangs des techniques de 
production d’image qui ont participé à l’avènement, au 19e siècle, d’une nouvelle 
imagerie.  La naissance de la photographie fut un «véritable traumatisme» (Dubois : 22) 
dans la société française.  Éric Michaud ira jusqu’à inscrire la photographie dans 
l’histoire de la théologie, faisant de Daguerre, l’un des inventeurs officiels, un 
«Prométhée chrétien» qui ouvrit la porte à une «nouvelle incarnation de la puissance 
divine dans la machine» (2005 : 153).  Les premiers discours sur la photographie la 
concevait comme «miroir du réel» (Dubois : 21).  Cette technique, qui implique un 
contact actif de la lumière, fut souvent considérée, avec le moulage sur nature, comme 
une «pratique servile qui ressortit au domaine de la reproduction, non à celui de 
l’imitation» (Bajac 2001 : 78-79).  Cet argument servait à exclure la photographie du 
domaine des arts. 
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Avant d’acquérir, au 19e siècle, une place importance dans les débats concernant 
la valeur des objets artistiques et les limites de la représentation (Papet 2001 : 16), la 
technique du moulage était pratique courante dans les ateliers, et ce depuis l’antiquité.  
Cependant, elle était toujours restée dans les coulisses de l’art, ayant principalement une 
fonction didactique, liée à l’apprentissage.  La considération du moulage comme œuvre 
d’art était fortement contestée, son statut de reproduction mécanique de la nature excluant 
toute forme de participation créative de l’homme.  Dans son Salon de 1763, Diderot écrit, 
concernant les sculpteurs qui utilisent le moulage dans leur création : 
Ils prennent sur un modèle vivant, les pieds, les mains, les épaules en plâtre.  Le 
creux de ce plâtre leur rend les mêmes parties en relief, et ces parties, ils les 
emploient ensuite dans leur composition tout comme elles sont venues.  C’est un 
moyen d’approcher la vérité de la nature, sans beaucoup d’effort.  Ce n’est plus à 
la vérité le mérite d’un statuaire habile; mais celui d’un fondeur ordinaire.  
(1984 : 253) 
 
Si, encore au 19e siècle, le moulage sur nature était exclu du champ des beaux-
arts, sa réalisation étant considérée comme une opération à laquelle «l’esprit ou le génie 
[…] ne participent point» (cité par Bajac : 79), il n’en demeure pas moins que cette 
pratique commença à être de plus en plus utilisée par des chercheurs, que ce soit dans des 
disciplines scientifiques, comme la botanique et l’archéologie, ou dans des disciplines au 
statut douteux, comme la phrénologie.  Cette utilisation massive du moulage sur nature 
permit le développement de collections abondantes aujourd’hui dispersées dans les 
musées d’Europe.  Le fonds Geoffroy-Dechaume, conservé dans l’actuel Musée des 
monuments français (fondé en 1879), et qui inclut deux exemplaires du masque mortuaire 
de Géricault (Papet : 21), en est un bon exemple.  
Dans la littérature française du 19e siècle, comme Philippe Hamon l’a bien 
montré, l’esthétique du moulage aura une importance capitale.  Victor Hugo, par 
exemple, dans la «Préface de mes œuvres et post-Scriptum de ma vie» (vers 1860), 
«définit l’homme comme enveloppé des trois sphères concentriques de l’Humanité, de la 
Nature et de la Surnature» (Hamon : 190).  Le monde se présente ainsi comme une série 
de moulages emboîtés les uns dans les autres et dont les formes se façonnent 
mutuellement, à la manière d’interfaces.  Le rapport entre la peau, le vêtement et la 
maison est souvent pensé, dans la littérature dite réaliste, en terme de moulage, 
d’impression, d’affleurement (Hamon : 191).  À ce sujet, on peut citer les réflexions que 
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Walter Benjamin élabora à l’occasion de la rédaction, finalement inachevée, de son 
ouvrage sur Paris, capitale du 19e siècle.  Dans le chapitre «L’intérieur, la trace», 
l’auteur considère que le 19e siècle est obsédé par les étuis et les boîtiers, qui prennent la 
forme de ce qui les occupe.  Il rapporte cette obsession à la question, centrale selon lui à 
cette époque, de l’habitation, en tant que «reflet du séjour de l’être humain dans le sein 
maternel» (Benjamin 1989 : 239).  De plus, il note que le mobilier bourgeois de ce siècle 
faisait amplement usage de housses, de gaines et de peluches, qui sont autant de 
«dispositifs pour recueillir et conserver des traces» (Benjamin 1989 : 244). 
En plus de ces références, on peut noter chez Victor Hugo une fascination pour les 
esthétiques du négatif.  Son enthousiasme pour les estampes (Hamon : 9), sa propre 
pratique du pochoir et son intérêt pour la richesse de l’encre, qu’il appelait «cette 
noirceur d’où sort une lumière» (cité par Le Brun 2012 : 7), en sont de bons exemples. 
Il convient ici d’explorer les différents enjeux de l’empreinte qui la spécifient 
dans sa matérialité.  D’abord, nous affirmerons simplement que l’empreinte est un type 
de trace.  Toute empreinte est une trace laissée par un contact.  Cependant, toute trace 
n’est pas nécessairement une empreinte.  Pour s’en convaincre, il suffit de penser aux 
ornières creusées dans la neige par le passage d’un skieur de fond.  Il s’agit de traces et 
non d’empreintes.  Pour qu’il y ait empreinte, le contact entre les matières doit être 
caractérisé par une certaine immobilité, comme dans le cas des empreintes digitales et du 
voile de Véronique.  Pour expliciter les implications matérielles de l’empreinte, nous la 
mettrons en contraste avec le mythe de Dibutades, qui implique l’indicialité de l’ombre.  
L’invention du physionotrace par Gilles-Louis Chrétien (1745-1811) en 1783 
ranimait la mémoire du mythe de Dibutades, raconté par Pline au livre XXXV de son 
Historia Naturalis (77-79).  Dans son article «The Origin of Painting» (1957), 
Rosenblum montre comment ce mythe a fasciné les artistes visuels entre les années 1770 
et 1820 (1957 : 282). D’après ce récit, la peinture serait née au moment où Dibutades, 
voyant son amoureux partir pour un long voyage, aurait tracé le contour de l’ombre de ce 
dernier pour en conserver le souvenir.  Dans ce cas, la représentation s’appuie sur un 
indice de la présence réelle d’un corps.  Déjà, dans l’Antiquité, la pensée de la 
représentation mimétique s’élaborait dans un récit dramatisant la question de l’indice.  
L’ombre est «dessinée» par la lumière, sur une surface qui la reçoit comme projection.  
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Ainsi, elle implique une distance qui est celle du regard.  L’imitation repose sur cette 
distance qui rend possible le tracé du contour de l’ombre.  En se réappropriant ce mythe, 
les néoclassiques réaffirmaient la primauté de la ligne, du contour et de la forme sur la 
couleur et la matière.   
 
 
 
Figure 20.  Jean-Baptiste Régnault, L’origine de la peinture, 1785. 
 
L’empreinte renverse cette primauté de la ligne.  En portant notre attention sur les 
différents moments du mouvement qui fait exister une empreinte, nous serons à même 
d’interroger son «efficacité matérielle» (Didi-Huberman 2008 : 29).  Le moment du 
contact est central dans le processus de l’empreinte.  Il conditionne la prise de forme dans 
la matière.  Ce moment interdit l’intervention de l’homme.  Même si la décision de faire 
contact pour prendre une empreinte peut être volontaire, la forme qui en résulte tient 
toujours du contact lui-même et non de la volonté.  L’homme ne peut décider de la forme 
de l’empreinte, qui est «toujours problématique, inattendue, instable, ouverte43» (Didi-
Huberman 2008 : 33).  De plus, il est impossible d’assister à ce moment décisif de la 
                                                 
43 Souligné par l’auteur. 
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prise de forme.  Le contact entre les matières exclut toute forme de participation du 
regard, celui-ci supposant une certaine distance.  Ainsi, l’empreinte se forme toujours «à 
l’aveugle».  Comme l’écrit Simondon, dans l’empreinte, «c’est l’essentiel qui manque, le 
centre actif de l’opération technique qui reste voilé» (cité par Didi-Huberman 2008 : 53).  
La prise de forme s’effectue comme enveloppée de mystère, sous le voile du contact, 
mettant en jeu une dialectique du visible et de l’invisible déterminante dans les pratiques 
du sacré. 
Alors que l’homme est présent dans le geste et même dans le désir de faire 
empreinte, le savoir-faire artistique manque à cette technique.  Dans l’empreinte, la forme 
ne transite pas par l’esprit de l’homme et son savoir-faire mais im-médiatement de 
matière à matière.  Le 19e siècle voyait le retour du paradigme de l’empreinte que la 
Renaissance humaniste (albertienne) avait refoulé par «phobie du toucher» (Didi-
Huberman 2008: 92).  L’auteur de La ressemblance par contact considère que cette 
absence de pouvoir de l’homme sur la forme de l’empreinte explique que, longtemps, 
l’histoire de l’art humaniste ait refusé d’inclure cette technique dans le champ artistique, 
celui-ci impliquant une pleine participation créative de l’homme. 
La pratique de l’empreinte semble exister depuis très longtemps, si ce n’est depuis 
toujours, chez l’humain.  Pour s’en convaincre, on peut penser aux «innombrables 
empreintes de mains» (Didi-Huberman 2008 : 43) qui ont été découvertes dans les 
cavernes préhistoriques.  Cela traduit une certaine importance de la tactilité à l’aube 
d’une humanité productrice d’image.  Bien qu’on ne puisse réduire les premières 
pratiques de l’image à la notion d’empreinte44, nous affirmons, avec Didi-Huberman, 
«l’importance primordiale de l’empreinte en tant que paradigme anthropologique» (2008 
: 79).  Qu’il y ait encore des empreintes qui datent d’aussi longtemps témoignent de la 
permanence qui caractérise ce type production.  L’empreinte demeure, elle «traverse les 
temps» (Didi-Huberman 2008 : 109).  Le contact entre les matières, en tant qu’il garantit 
l’incarnation des formes, autorise cette persistance fantomatique du passé.   
                                                 
44 À ce sujet, voir : DAVID Bertrand et Jean-Jacques LEFRÈRE (2013), La plus vieille énigme de 
l’humanité, Paris : Librairie Arthème Fayard.  Les auteurs y développent une hypothèse selon laquelle, 
pour dessiner des figures sur les parois des cavernes, les hommes préhistoriques auraient eu recours à la 
technique de l’ombre projetée dont ils traçaient ensuite les contours.  Cette hypothèse n’est pas sans 
rappeler le mythe de Dibutades, qui affirme la primauté de la ligne. 
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Bien que le moment du contact soit nécessaire à la prise de l’empreinte, il est 
important de souligner qu’il n’est pas suffisant.  En effet, si le moment du contact devait 
ne jamais avoir de fin, aucune empreinte ne pourrait se présenter comme telle. Pour 
qu’une empreinte soit produite, il faut un moment de contact et un moment d’écart, où les 
matières impliquées dans le contact s’éloignent l’une de l’autre, laissant ainsi l’empreinte 
se montrer comme telle.  La présence visible de l’empreinte suppose en son lieu 
l’absence de la forme qui y dépose sa marque.  C’est en ce sens que l’empreinte est la 
présence d’une absence, une présence négative.  Nous insistons ici sur ce fait que 
l’empreinte est dans un rapport négatif à l’objet marquant.  Comme l’écrit Didi-
Huberman, «l’empreinte est bien ce système : forme et contre-forme45 réunies en un 
même dispositif de morphogenèse» (Didi-huberman 2008 : 54).  La production d’une 
empreinte met à l’œuvre, au creux même de la matière, ce que Hegel nommait le «travail 
du négatif» (cité par Didi-Huberman 2008 : 63).  De ce point de vue, la première 
empreinte du visage de Géricault est en quelque sorte un don fait à ce dernier d’une 
existence posthume fantomatique, d’une présence négative.  La valeur spectrale de la 
première empreinte du visage de Géricault se confond avec sa matérialité même. 
En réalisant plusieurs tirages du masque, nous passions de l’unicité du négatif à la 
multiplicité du positif.  Il est important de souligner que notre réflexion se situe non dans 
le champ de l’imitation, mais dans celui de la reproduction.  Alors que l’imitation 
implique un savoir-faire qui cherche à s’accorder avec ce que l’œil voit, la reproduction 
exclut la distance du regard et le savoir-faire artistique.  La reproduction qui, ici, 
implique l’usage d’un négatif, est une opération mécanique.  Dans le cas de Géricault, le 
négatif a servi de «matrice» (Didi-Huberman 2008: 52) à la production des restitutions 
positives, du moins nous le supposons, n’ayant aucun document le confirmant ou 
l’infirmant. L’utilisation du terme «matrice» permet de penser la question de la 
transmission des formes en terme d’engendrement, en analogie avec la reproduction 
sexuelle.  La «prodigieuse reproductibilité» (Didi-Huberman 2008: 69) de l’empreinte la 
rapproche ici de la question de la maternité, que nous avons effleuré plus haut, chez 
Benjamin.  L’empreinte négative, qui servira de moule aux tirages positifs, est 
l’empreinte mère, grosse de son référent, ouverte à une transmission matérielle.  Le 
                                                 
45 Souligné par l’auteur. 
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positif est l’«enfant charnel, tactile» (Didi-Huberman 2008: 53) de la forme mère.  Les 
différents tirages du masque de Géricault sont ainsi les fils de l’empreinte originaire, ils 
en ont la forme exacte. Il s’agit véritablement d’une question d’héritage des formes.  Cet 
héritage se produit, nous y insistons, de matière à matière.  Une chaîne de contact 
s’établit donc, via le négatif, entre les différents tirages positifs et le visage même du 
peintre, garantissant leur statut de relique. 
La diffusion du masque de Géricault n’était possible que par sa reproduction en 
série, par la répétition rituelle du passage du négatif au positif.  C’est dire que le culte de 
Géricault qui s’est développé dans le cercle romantique, loin d’être atténué par cette 
reproductibilité technique, est plutôt conditionné par elle.  Par sa reproduction, la 
manipulation de ses nombreux exemplaires et, à travers cela, les fantasmes qu’il 
accueillait, le masque devenait l’objet d’un culte adressé à l’artiste.  La reproductibilité 
du masque, parce qu’elle rendait matériellement effective la diffusion du mythe associé à 
la figure de Géricault, était aussi reproductibilité du culte. 
 
3.4 Le masque de Géricault selon Michelet : de Méduse à Véronique 
 L’impact du culte de Géricault dépasse le cercle immédiat des artistes et amateurs 
l’ayant fréquenté.  Ainsi, l’historien Jules Michelet (1798-1874) participe à sa façon à la 
sacralisation de Géricault.  Son rapport au peintre et à son œuvre est complexe.  Nous 
nous en tiendrons aux éléments nécessaires pour saisir la relation qu’il entretient au 
masque mortuaire de l’artiste.   
 Michelet, en bon homme d’esprit, s’est toujours intéressé aux beaux-arts.  Parmi 
les artistes qui retiennent son attention, Géricault occupe une place importante.  C’est par 
le biais de ses amis, dont le peintre Jean-Hilaire Belloc (1786-1866), qui fut aussi l’ami 
de Géricault, que Michelet, dans les années 1830, s’initia au culte du peintre rouennais 
(Malandain 1969 : 980).  Cette anecdote prend toute son ampleur quand on sait 
l’importance, dans l’œuvre de Michelet, du thème de l’amitié, conçue comme pilier de 
l’ordre humain.  L’amitié est pensée par l’historien comme le ciment de l’unité sociale, 
nécessaire à la marche harmonieuse des peuples (Matossian 2003 : 417). 
 Dans l’œuvre de Michelet, que ce soit dans son Journal ou dans son cours au 
collège de France (1846-48), Géricault est toujours présenté comme le premier peintre de 
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la France, adhérant au nationalisme républicain hérité de la Révolution française.  Ce 
nationalisme, il faut le dire, Michelet en élaborait la doctrine entre les années 1842 et 
1848 (Malandain : 989), au moment même où Géricault devenait, dans son histoire, une 
figure importante, à la fois héroïque et tragique.  Dans cette histoire, Géricault embrasse 
«toutes les causes que défend Michelet, le peuple, la partie, la démocratie» (Malandain : 
989).  Pour l’historien, le peintre est un héros de la France.  Comme il l’écrit lui-même, 
«la France était en [Géricault]» (Michelet 1991 : 35). 
 
 
 
Figure 21.  Théodore Géricault, Le radeau de la Méduse, 1819. 
 
Dans son livre Fils d’Arachné – Les tableaux de Michelet (2003), Chakè 
Matossian soutient que durant l’élaboration de son livre Le peuple (1846), Michelet était 
hanté par le célèbre tableau de Géricault, Le Radeau de la Méduse (1819), représentant 
une scène de naufrage qui eut lieu en 1816 (2003 : 196).  Un détour par la lecture 
micheletienne du Radeau nous aidera à mieux cerner la valeur du masque pour 
l’historien.  D’autant plus que le portrait de la France que Michelet dresse dans Le peuple 
est fait à partir de ce qu’il nomme lui-même une «enquête sur le vif» (Michelet 1987 : 9), 
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qui n’est pas sans évoquer la pratique du moulage sur nature.  La question de l’empreinte 
ne peut être négligée dans la vie et l’œuvre de l’historien.  Déjà adolescent, il travaillait 
avec son père dans la petite imprimerie qui leur appartenait, souvenir qu’il relègue au 
rang de ses «impression[s] d’enfance» (Michelet 1987 : 19).  Il est intéressant d’établir 
ici un lien avec l’idée de «caractère national» (Michelet 1991 : 9) qu’il développera plus 
tard.  Le «caractère», dont l’étymologie se rattache au phénomène de l’empreinte, est 
crucial dans le domaine de l’imprimerie.  La sensibilité de Michelet pour les empreintes 
est déterminante dans sa fascination pour le masque de Géricault. 
La lecture que Michelet développe du Radeau de la Méduse offre un condensé de 
sa compréhension du rôle que jouent Géricault et son œuvre dans l’histoire de la France.  
Le Radeau, c’est le «terrible avènement du peuple […].  Combien noble après la 
Révolution, et l’Empire.  Faisant signe à l’Avenir!» (cité par Maladain : 983).  Pour 
Michelet, le peuple est advenu dans les bains de sang que furent la Révolution et les 
guerres napoléoniennes.  C’est dans le sentiment de sa mort que le peuple a pu éprouver 
sa vie propre et son désir d’être.  L’errance mortifère est symbolisée dans le tableau par le 
radeau lui-même, embarcation fragile et sans gouvernail, abandonnée aux caprices des 
vagues.  En fait, le Radeau exprime une tension entre, d’un côté, le désespoir absolu et, 
de l’autre, la foi en un salut possible.  Une tension entre la fatalité de la mort, représentée 
à gauche par la figure de l’homme tourné vers le spectateur, tenant le cadavre d’un jeune 
homme, visiblement son fils, et l’espoir de la vie, représenté dans la figure du Noir au 
sommet de la pyramide des corps, qui, tournant le dos au spectateur, fait signe au navire 
qu’il voit poindre à l’horizon.  Le désespoir du père et l’enthousiasme du noir sont en 
quelque sorte dos à dos, comme les deux faces d’une même médaille.  Le Radeau est à la 
fois tombeau, par la présence des cadavres, qui tirent tout vers le bas, et résurrection, qui 
élève vers le haut le mouvement qui appelle l’avenir (Matossian 1998 : 213).  Il est à 
noter que c’est comme «résurrection» que Michelet conçoit le but de la discipline 
historique (1987 : 25).  Ainsi, l’historien retrouve dans le Radeau un thème cher à son 
propre travail, la «nécessité d’un renversement de Méduse en Véronique, du portrait 
performatif de la puissance de mort et de haine en puissance de vie et d’amour» 
(Matossian 2003 : 417).  La Méduse est cette figure de la mythologie grecque, la seule 
des trois Gorgones à être mortelle, qui, malgré elle, pétrifiait ceux qui avaient le malheur 
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de croiser son regard.  C’est une figure essentiellement mortifère que seul son propre 
regard a pu vaincre, reflété dans le bouclier miroir de Persée.  De son côté, Véronique est 
cette femme qui, comme nous l’avons vu, conserva l’empreinte du Christ sur son voile.  
Elle est une figure de la sur-vie et de l’amour éternel46. 
Malgré cette analyse épique de l’art de Géricault, Michelet adresse au peintre un 
reproche, grave, qu’il nous faut maintenant aborder.  L’historien range le peintre parmi 
ceux qui n’ont pas cru en la résurrection de la France et qui, parce qu’ils n’y voyaient 
rien, ont détourné le regard de l’horizon de l’avenir.  Géricault «mourut de croire mourir 
la France» (Michelet 1991 : 51).  Michelet reproche à l’artiste de s’être laissé glisser hors 
du Radeau, cherchant «le frisson de la mort» (1991 : 42). 
Ainsi, la lecture de Michelet n’est pas simple.  Géricault est à la fois le premier 
peintre de la France post-révolutionnaire, et celui qui n’a pas cru en l’éternité de la 
France.  En fait, il fut un peintre national sans le savoir.  Comme l’écrit Pierre Malandain, 
le peintre, selon Michelet, «s’attrista des sécheresses d’un monde qui passait, et il ne 
sentit pas qu’en lui il en portait un autre qui n’eût jamais passé» (1969 : 990).  Il n’a pu 
accéder au «génie» (Matossian 1998 : 195), ou plutôt, c’est un «génie» raté.  C’est 
pourquoi, sur son lit mort, il a pu avoir le sentiment de l’inachèvement.  Il est mort trop 
jeune pour accomplir sa «destinée» de peintre de la Patrie.  C’est «devant son masque 
mortuaire que Michelet croit saisir le plus totalement et le plus profondément le sens de 
[la] destinée» de Géricault (Malandain : 983-84), finalement victime de sa pulsion de 
mort. 
À la fin des années 1830, Michelet fit faire le plâtre mortuaire de sa première 
femme (Fauquet : 767).  De la même manière que l’historien cherche à ressusciter 
glorieusement l’histoire en l’écrivant, le masque mortuaire donne une seconde vie, 
immortalisée, à la morte.  C’est aussi pour ressusciter Géricault, pour le ramener vers 
«l’éternité de la patrie» (Michelet 1991 : 35) que l’historien considère que le sentiment de 
la mort qui habite l’œuvre et la vie du peintre est en fait le signe d’une «vie puissante» 
                                                 
46 Sur l’importance de l’image achéropoiétique dans la culture visuelle occidentale, voir BELTING Hans 
(2007), La vraie image.  Croire aux images?, traduit de l’allemand par Jean Torrent, Paris : Éditions 
Gallimard, [2005]. 
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(ibid. : 62) qui se méconnaît elle-même.  Cette vie puissante, Michelet la reconnaît dans 
le masque, qui en porte le caractère, l’empreinte. 
Michelet mentionne plusieurs fois le masque de Géricault.  Nous avons choisi de 
reproduire ici l’extrait qui nous semble le plus significatif pour notre propos.  Cette scène 
n’est pas sans rappeler celle où le président de Brosses, arrivant à Rome dans le cadre de 
son grand voyage italien, «[mania] dans [ses] propres mains» le crâne de Raphaël    
(1986 : 196).  Encore une fois, la figure posthume de Géricault, dans le rapport à sa 
relique, se trouve liée à celle de Raphaël. 
En écoutant Mlle de Montgolfier, je tenais dans mes mains le masque 
funèbre que j’avais détaché de la muraille.  Nous le regardâmes ensemble une 
dernière fois, les yeux voilés de larmes.  
C’est qu’outre les tristesses de la mort, ce masque garde celle d’un destin 
inaccompli… Au moment où éclatent son originalité, sa puissance souveraine, la 
vie lui échappe.  À vrai dire, il allait de lui-même au-devant de la mort, ne se 
doutant pas des gages certains qu’il tenait déjà de son immortalité.  (1991 : 35) 
 
On voit ici à l’œuvre l’opération de résurrection que Michelet pratique sur Géricault 
comme il la pratique sur l’histoire.  Et c’est à l’occasion d’une rencontre avec le masque, 
cette empreinte qui «transsubstantie» Géricault, qui le ressuscite comme figure 
historique.  On peut rappeler que la résurrection du Christ, constater alors que les femmes 
viennent au tombeau pour oindre son cadavre, laisse finalement ces dernières avec un 
linceul qui sera, plus tard, fortement investi par la question de l’empreinte.  Le 
témoignage de Michelet rejoue cet épisode.  On retrouve des échos de cette construction 
d’un Géricault christique jusque dans un texte de Pierre Courthion, «Géricault et la 
hantise de la mort» (1947), où l’auteur termine son commentaire par ces mots : 
Dissipateur, enfant prodige et prodigue qui n’a pas voulu s’installer dans la 
trompeuse sécurité du temps, Géricault exerce sur nous une étrange fascination 
d’héroïsme avec, il faut le dire, quelque chose de plus : des ténèbres de sa 
hantise, de son dialogue incessant avec le danger, de sa hâte d’arriver aux portes 
de la mort jaillit finalement et par contre-coup la lumière de l’étoile qui ouvre le 
mystère de l’incarnation.  (1947 : 21-22) 
 
Le témoignage de Michelet, quoiqu’il semble avoir eu une portée considérable dans la 
construction de la figure posthume de Géricault, n’a toutefois pas fait l’unanimité.  Le 
nouvelliste Barbey d’Aurevilly (1808-1889) s’y opposait farouchement en écrivant : 
Ô magicien, remportez votre baguette!  Michelet, le professeur, l’allumeur 
d’hommes, n’était pas un critique.  Il a fait à sa façon un Géricault, avec cet 
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admirable talent qui est une magie.  Ce n’est pas là le Géricault réel.  Ce n’est pas 
là de la critique, c’est une incantation! (cité par Malandain : 992) 
 
3.5 Le masque selon Delacroix : la tentation du baiser 
 Le témoignage de Delacroix sur le masque, à la fois affectif et esthétique, est un 
document incontournable de notre analyse.  Delacroix, «héritier direct» de Géricault 
(Michel 1992 : 27), est souvent considéré comme un pionnier du romantisme français.  
Pour bien saisir son rôle, il est nécessaire de mentionner que, pour Delacroix, «le 
romantisme fut une réaction contre l’école, un appel à la liberté de l’art, un retour vers 
une tradition plus large» (Johnson 1998 : 18).  Géricault, à côté de Gros et de Prud’hon, 
occupe une place centrale dans cette libération, «[ouvrant] des horizons infinis et 
[permettant] toutes les nouveautés» (Delacroix : 804).  La considération de ce 
témoignage nous permettra d’introduire la discussion dans le champ du romantisme 
pictural.  Citons d’abord l’extrait concerné du Journal de Delacroix, datant de 1824. 
Jeudi 1er avril. – Été le matin avec Champmartin chez Cogniet où déjeuné.  J’ai 
vu le masque moulé de mon pauvre Géricault.  Ô monument vénérable!  J’ai été 
tenté de le baiser. Sa barbe, ses cils. – Et son sublime Radeau.  Quelles mains, 
quelles têtes.  Je ne puis exprimer l’admiration qu’il m’inspire. (Delacroix : 59). 
 
Il semble raisonnable de penser, avec Bruno Chenique, que le masque que Delacroix a vu 
quelques mois après la mort de Géricault fut l’original, avant qu’il soit reproduit et 
commercialisé (Chenique 1996b : 943).  L’enthousiasme de Delacroix pour le masque 
s’inscrit dans son intérêt plus général pour les pratiques de reproduction par contact que 
nous avons évoquées plus haut, comme la lithographie et la photographie. La question du 
toucher, de la tactilité, est d’une importance capitale ici, d’autant plus que Delacroix 
éprouve devant le masque la tentation d’un baiser, l’appel d’un contact littéral avec 
l’objet.  Il nous semble révélateur que Delacroix, un artiste habitué à manier le pinceau, 
cet objet dont l’extrémité est constitué d’une touffe de poil, soit appelé, dans le masque, 
par la barbe et les cils, qui sont précisément ce qui se rapproche au plus près des poils 
d’un pinceau.  Sauf exception, c’est avec les poils du pinceau que le peintre dépose les 
pigments sur la toile.  C’est avec les poils qu’il touche son tableau. 
Le poil, c’est aussi, et surtout, celui de l’aspérité, de la texture, du non-poli, 
notions qui sont centrales dans l’esthétique romantique en tant qu’elle met à l’avant-scène 
la question de la touche et du pittoresque, que Gilpin définissait comme «rugueux et 
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edgy» (Lamoureux 1985 : 14).  Michelet disait de Delacroix qu’il avait hérité de «la 
matérialité violente» de Géricault (1991 : 30).  On sait que Delacroix, à la mort de son 
ami et mentor, acheta, parce qu’il les admirait, six copies de maîtres anciens que 
Géricault avait réalisées au Louvre (Johnson : 18).  Or, dans ses copies, comme l’écrit 
Régis Michel, le «travail de la touche […] bafoue sans vergogne le dogme classique des 
glacis transparents» (1992 : 20).  Le jugement qu’Ingres, par exemple, portait sur ce type 
de réalisations est révélateur, lui qui considérait cette touche empâtée comme la «qualité 
des faux artistes» (Courthion : 10-11).  À la suite de Géricault, que certains 
surnommaient le pâtissier (Cantarel-Besson 1991 : 312), pour souligner son amour de la 
pâte picturale, des peintres comme Delacroix, Courbet, Manet et Cézanne, pour ne 
nommer qu’eux, furent tout aussi  «rebelles à l’hygiène picturale» (Michel 1992 : 40). 
S’il est réducteur d’affirmer que Delacroix a mis de côté la question de la forme, il 
semble plus vraisemblable de soutenir que cette dernière, dans son œuvre, y perd de sa 
pureté classique.  La forme s’y trouve contaminée par la texture du pigment et la 
matérialité de la pâte, ce que les classiques trouvaient vulgaire et destructeur de l’idéalité 
de l’art.  Dans le romantisme, une énergie nouvelle envahit la toile, énergie qui est 
empreinte du geste du peintre.   
 
 
 
Figure 22.  Eugène Delacroix, Le Massacre de Scio, 1824. 
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Pour reprendre, métaphoriquement, une catégorie de l’historiographie de l’empire 
romain, l’irruption de cette nouvelle énergie est comme une «invasion» de la matière 
dans la forme, qui n’est plus uniquement définie par la ligne.  Cette invasion de la matière 
était vue par les tenants du classicisme comme un défaut de goût à tendance morbide.  
Les critiques qu’a reçues le tableau de Delacroix Le Massacre de Scio (1824), exposé au 
Salon l’année même de la mort de Géricault, en témoignent tout particulièrement.  Le 
critique M.*** écrivait: 
M. Delacroix semble s’être joué de tout ce qui charme la vue et satisfait le cœur 
et l’imagination; sa touche est quelquefois vigoureuse et chaude; elle est le plus 
souvent sèche, heurtée, dure, son coloris, vert, jaune, rouge, gris, et tout cela 
mêlé de la manière la plus criarde et dans des tons les plus clairs; enfin, ses 
carnations annoncent par anticipation la pourriture et la dissolution, ce qui 
ajoute encore à l’odieux de ce spectacle. (Massonaud 2005 : 94) 
 
À une époque où le phénomène de l’empreinte prend de plus en plus de place 
dans la production des images, l’attention que Delacroix porte au masque de Géricault est 
habitée par l’irruption d’une matérialité qui bouleverse le regard esthétique.  C’est bien 
au moment où il regarde le masque de son ami que Delacroix se sent appelé à son 
contact.  C’est une tentation, insinuée dans la distance du regard, de répondre par un 
baiser à un objet lui-même produit par contact.   
La relation du regard au baiser est un leitmotiv de la dévotion aux images.  Déjà, 
au Moyen-Âge, Bernard de Clairvaux (1090-1153) formulait l’idée de la contemplation, 
«non pas en termes optiques, mais selon une typologie du baiser»                               
(Didi-Huberman 2008 : 88).  Daniel Arasse, en insistant sur l’importance du détail dans 
son rapport à la peinture dévotionnelle, qui cherche à «susciter un effet d’affect» (1992 : 
52), a de son côté souligné l’usage cultuel de La plaie du Christ (1345), dont les textes 
«recommandent d’en baiser l’image en tentant d’imaginer qu’elle est réelle» (ibid. : 56). 
La tentation du baiser que Delacroix exprime rappelle ces pratiques chrétiennes qui 
impliquaient le baiser des objets de culte.  Encore une fois, les thèses de Bénichou et de 
Michaud trouvent leur pertinence.  Le masque, ici, est l’objet d’une dévotion qui, en 
ranimant la mémoire de certaines pratiques dévotionnelles chrétiennes, s’adresse à la 
figure laïque de l’artiste.   
Ainsi, de la même manière dont la forme, dans l’esthétique romantique, est 
débordée par la matière, le regard de Delacroix, devant le masque, se trouve contaminé 
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par la tactilité.  Comme l’écrit Didi-Huberman, «si l’empreinte désoriente la vision […] 
c’est d’abord parce qu’elle impose un regard du contact47: un regard paradoxal, qui 
s’interroge sur la tactilité des choses, des matières» (2008: 107).  Il y aurait alors lieu ici 
de parler d’un nouveau regard, affecté par le retour d’une tactilité refoulée par les 
classiques.  Quoiqu’il en soit, le regard semble s’attarder davantage sur les accidents de la 
matière et sur les textures.  On voit ici s’ouvrir la «dimension tactile-haptique de la 
vision» (Didi-Huberman 2007 : 173), sur laquelle Aloïs Riegl (1858-1905) avait insisté 
dans L’industrie d’art romaine tardive (1901), édité en français pour la première fois en 
1997. 
Cependant, il est important d’insister sur ceci que Delacroix ne baise pas le 
masque, mais est seulement tenté de le faire.  Il est appelé par un contact, mais demeure à 
distance.  Il oscille entre regard et toucher.  La dialectique intime entre contact et écart, 
présence et absence, qui se retrouve dans la matérialité même de l’empreinte, comme 
nous l’avons montré plus haut, est à l’œuvre d’une manière toute singulière dans le cas de 
Delacroix, qui la réactive dans sa tentation même.  Son attitude se présente ainsi tel un 
miroir des oppositions qui se nouent dans l’empreinte, comme s’il répondait, en écho, à la 
constitution matérielle de l’objet. 
 
3.6 L’empreinte et la mort : entre corps et corpus 
L’œuvre de Géricault a rapidement été associée à la question de la mort.  Le 
rapport de ce peintre à la mort a hanté les commentateurs de son œuvre.  Le court texte de 
Pierre Courthion, «Géricault et la hantise de la mort» (1947), auquel les spécialistes 
actuels de l’artiste font rarement référence, est à ce sujet très révélateur.  Il fait de la mort 
«la compagne», «l’idole» et «la hantise» du peintre.  Ce texte, dans lequel Géricault 
apparaît comme le «peintre de ce qui va mourir» (Courthion : 12), nous semble contenir 
en condensé ce que Régis Michel nomme «la légende de l’artiste nécrophile» (1992 : 82).  
Si Michel nous invite à «suspecter la complaisance des biographes pour ces anecdotes 
macabres», il affirme aussi que «leur témoignage est trop unanime pour qu’on le répudie 
tout à fait» (Michel 1992 : 82).  Dans ces circonstances, il nous semble essentiel, pour 
terminer, d’aborder notre objet, l’empreinte d’un cadavre, dans la foulée de l’œuvre 
                                                 
47 Souligné par l’auteur 
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même de Géricault, dans laquelle le thème de la mort est déjà omniprésent.  Il est 
significatif qu’un artiste qui a tant exploité dans son œuvre le thème de la mort ait reçu un 
traitement posthume tel que l’empreinte de son cadavre soit devenu l’objet d’un culte.  Le 
corps mort de Géricault, par le culte voué à son empreinte, s’est trouvé lié à son corpus.  
Il y a donc des relations à explorer entre la mort de Géricault et la mort dans ses tableaux, 
comme si son œuvre, d’une façon à vrai dire assez inquiétante, se poursuivait jusque dans 
sa mort, et même au-delà.    
L’attrait de Géricault envers les cadavres semble remonter à ses années 
d’apprentissage, alors qu’il était, selon Antoine Étex, «plus attiré, par goût et 
tempérament, par la peinture de Gros (Peste de Jaffa, Eylau) que par la peinture de 
David» (1885 : 3).  Les tableaux auxquels Étex fait référence, La peste de Jaffa (1804) et 
la Bataille d’Eylau (1807) sont des œuvres remplies de cadavres, «de membres épars, des 
bras, des jambes, des têtes arrachées» (Michelet 1991 : 27). 
 
 
 
Figure 23.  Antoine-Jean Gros, Napoléon à la bataille d’Eylau, 1807. 
 
Les guerres napoléoniennes, ces productrices de mort, qui ont été largement 
représentées par Gros, l’ont aussi été par Géricault, notamment dans ses deux premiers 
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tableaux exposés au Salon, l’Officier de chasseur à cheval de la garde impériale 
chargeant (1812) et le Cuirassier blessé quittant le feu (1814).   
 
 
               
 
      Figure 24.  Théodore Géricault, Officier de                               Figure 25. Théodore Géricault,  
  chasseur de la garde impériale chargeant, 1812.                    Cuirassier blessé quittant le feu, 1814. 
 
Bien que la mort ne soit pas explicitement représentée dans ces deux premiers 
actes de la «tragédie sanglante» Michelet 1991 : 38) peinte par Géricault et dont le 
dernier acte est le Radeau, Michelet a rapidement vu qu’elle y était implicite.  Pour 
l’historien, le chasseur de la garde du tableau de 1812 «se tourne vers nous…  Est-ce un 
adieu?  Il sait qu’il ne reviendra pas.  Cette fois, il part pour mourir…» (Michelet 1991 : 
37).  Régis Michel dira qu’«il y a du Géricault dans ce cavalier philosophe» (1992 : 36), 
comme si le tableau était un auto-portrait où l’artiste se peint lui-même pensant à la mort, 
ayant «du noir dans l’esprit» (ibid. : 30).  Le cuirassier blessé du tableau de 1814, de son 
côté, fuit la guerre, même si derrière lui «plane un noir tourbillon de Russie, l’ombre du 
soir et de la mort» (Michelet 1991 : 38).  
C’est à l’époque de la préparation du Radeau de la Méduse, qui exploite une 
poétique angoissante du naufrage, que le thème de la mort devient explicite dans l’œuvre 
de Géricault.  Pour réaliser ce tableau, Géricault dut se trouver un atelier plus grand que 
celui qu’il avait rue des Martyrs.  Ce nouvel atelier, voisin de l’hôpital Beaujon, où 
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Géricault entrera en contact, pour obtenir des morceaux de corps de suppliciés, avec le 
jeune Dumoutier, alors infirmier, fut une «manière de morgue» (Michel 1992 : 81), où le 
peintre pouvait librement étudier les couleurs de la mort et de la chair inerte.  Lebrun, un 
ami du peintre, raconte qu’un jour où il avait la jaunisse, Géricault le trouva beau et 
insista pour en faire le portrait, cherchant «partout de la couleur de mourant» (Lebrun cité 
par Houssaye 2010 : 78).  Comme l’écrira Zerner, pour peindre le Radeau, Géricault 
avait «besoin d’avoir de la mort dans la tête» (1997 : 33).  Quelques années avant que les 
critiques du Salon reprochent à Delacroix le traitement réservé aux chairs dans son 
Massacre de Scio, Géricault recherchait explicitement les couleurs de la putréfaction. 
Il n’est pas inutile de rappeler que, dans ces années 1810-1820, la presse de plus 
en plus présente voyait apparaître le genre du fait divers, où «les pantomimes sinistres 
des corps déchiquetés, explosés, écartelés par le meurtre, l’accident ou la catastrophe 
naturelle» (Hamon : 184) abondaient et devenaient objet de consommation.  Géricault 
s’en est abondamment nourri pour penser la structure de son tableau. 
C’est durant cette période que Géricault réalisera les fameuses Têtes de suppliciés, 
maintenant exposées au National Museum de Stockholm, et les Fragments anatomiques  
exposés au musée des Beaux-Arts de Rouen.   
 
        
 
             Figure 26.  Théodore Géricault,                                        Figure 27.  Théodore Géricault,  
               Têtes de suppliciés, 1818-19.                                        Fragments anatomiques, 1818-19. 
 
Pour les liens qu’elles nous permettront d’établir avec notre objet, qui est 
l’empreinte d’un visage, notre attention sera retenue davantage par les Têtes de 
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suppliciés.  Dans son article «Géricault : politique et esthétique de la mort» (1996), Nina 
Athanassoglou-Kallmyer insiste sur le statut d’œuvres autonomes de ces tableaux 
longtemps considérés comme des études préparatoires pour le Radeau.  Elle appuie son 
argument sur ce qu’elle considère comme «l’exécution finie et l’élaboration visiblement 
très étudiée de ces œuvres» (1996 : 125).  Zerner rejette aussi la tendance à faire de ces 
tableaux des études préparatoires en insistant sur le caractère dérangeant des oeuvres de 
Géricault, qui «sapent sans cesse l’idée convenue de ce qu’un tableau doit être et doit 
faire» (Zerner : 23).  Les Têtes de suppliciés ruinent l’idée traditionnelle du tableau. 
Dans son livre The Body in Pieces (1994), Linda Nochlin montre que l’imagerie 
que nous y présente Géricault et qui combine la froideur du regard scientifique avec la 
tragédie romantique, serait impossible sans la mémoire de la Révolution et des guerres 
napoléoniennes (1994 : 16).  La forme humaine, dont la dignité était traditionnellement 
axée sur une certaine verticalité, perd de sa solidité et se disloque.  L’axe horizontal sur 
lequel sont étalées les têtes coupées ramène leur humanité à la vulgarité de morceaux de 
viande (Nochlin 1994: 20), réduits à leur matérialité brute.  En plus d’une fascination 
macabre, Athanassoglou-Kallmyer y voit une sévère critique libérale du caractère abject 
de la peine de mort, abondamment pratiquée par la monarchie restaurée.  Quoi qu’il en 
soit de l’interprétation politique de ces oeuvres, la violence morbide qui y est exprimée, 
notamment à travers une stratégie du fragment, situe cette «part maudite» de l’œuvre de 
Géricault au cœur de la noirceur romantique.  
Bien que le lien semble difficile à soutenir sans tomber dans un délire 
prophétique, le tableau des Têtes de suppliciés anticipe étrangement le sort posthume de 
la tête de Géricault lui-même qui, par son moulage, sera virtuellement séparée de son 
corps.  C’est Courthion qui ira le plus loin dans cette voie. 
Le dialogue du mort et du vif se resserre en Géricault jusqu’à l’extrême.  À 
travers la conscience suraiguë de la mort universelle, on le sent comme impatient 
de sa verte pourriture.  Sa pensée se rapproche tellement de l’abîme qu’elle 
semble avoir déjà rejeté dans le passé les jours qu’il lui reste à vivre.  Poussé 
alors par un cruel mimétisme, ce sont ces propres traits, les traits de son propre 
visage, la figure même de sa propre mort dont il revêt les têtes de suppliciés et de 
décapités qu’il peint à ce moment de la Méduse. (1947 : 13-14) 
 
S’il est impossible de démontrer que Géricault se soit effectivement pris comme modèle 
pour peindre son tableau, l’affirmation de Courthion a au moins le mérite de questionner 
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le statut de cette œuvre pour le moins déroutante.  En faisant de ce tableau un auto-
portrait prophétique, qui pourrait s’intituler Autoportrait en décapité, Courthion 
établissait, sans le savoir, un rapprochement avec une photographie de Hyppolite Bayard 
intitulé L’autoportrait en noyé, réalisée en 1840.   
 
 
 
Figure 28.  Hippolyte Bayard, Autoportrait en noyé, 1840. 
 
Il est important de noter, avec Zerner, que ces peintures macabres «ont fasciné le 
cercle des jeunes artistes qui côtoyaient Géricault puisqu’elles ont été copiées et même 
imitées» (1997 : 29).  En 1985, une étude révéla qu’un tableau longtemps attribué à 
Géricault, représentant la tête d’un mort, portait en fait la signature de Champmartin, 
celui qui accompagnait Delacroix lors de sa rencontre avec le masque (Zerner : 29).  
Ainsi, la question du fragment contaminait les «suiveurs» de Géricault. 
Le motif de la tête coupée, où la question de la mort s’associe à celle du fragment,  
apparaît à d’autres endroits dans l’œuvre de Géricault.  En voici quelques exemples. 
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Figure 29.  Théodore Géricault, Exécution capitale à Rome, 1817. 
 
Lors de son voyage en Italie, en 1816, Géricault réalisa un dessin qui porte 
maintenant comme titre Exécution capitale à Rome.  Le dessin représente le moment de 
la monstration de la tête coupée à la hache d’un condamné.  Encore une fois se joue la 
stratégie du fragment dont nous avons montré au tout début de notre travail combien elle 
était importante à la suite de la Révolution.  Le commentaire de Régis Michel vaut la 
peine d’être cité. 
L’artiste cède à la fascination de la tête coupée.  Le bourreau la montre au peuple 
comme ostensoir.  Et non content de cette prosopopée macabre, Géricault la 
répète, dans un coin de la feuille, où le chef en suspens grimace, tragique.  L’œil 
fixe et le sourcil hagard.  Inquisition posthume : le dessin traque la mort au-delà 
d’elle-même.  (1992 : 61) 
 
On pourrait, dans la dernière phrase, changer «le dessin» par «le masque mortuaire» pour 
en faire un commentaire de notre objet. 
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Figure 30.  Théodore Géricault, Le gibet, 1820. 
 
 Lors de son voyage à Londres, au début des années 1820, Géricault réalisa le 
dessin d’une scène de pendaison, Le gibet. Dans cette scène, trois hommes attendent 
d’être pendus.  Deux d’entre eux ont déjà la corde au cou.  Cette corde meurtrière isole 
d’un trait la tête du corps sans toutefois la couper.  On sait, par un témoignage issu du 
journal The Globe, que dans ce type de pendaison, à Londres, «les têtes des malheureux 
devaient être décollées, après être restées pendues une demi-heure» (cité par Michel 
1992 : 95).  Dans ce dessin, la tête du condamné de droite retient davantage notre 
attention, ou plutôt le commentaire que Régis Michel en fait.   
À droite, le condamné en mal de cagoule paraît un moribond : les traits 
s’effacent, les yeux se creusent, et les os saillent, comme un squelette.  Jamais 
Géricault ne scruta plus tragiquement le motif favori de sa rhétorique intime : la 
prosopopée, qui est, au sens grec, l’oblation du visage. (1992 : 97) 
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Encore une fois, ce commentaire semble tout droit écrit pour s’appliquer au masque de 
Géricault, dont on peut rappeler l’aspect squelettique.  Par la réalisation d’un masque de 
son visage inerte, la stratégie du fragment, très présente dans l’œuvre de Géricault, 
semble poursuivre le peintre au-delà de sa propre mort.  Alors que, dans les Têtes de 
suppliciés, l’Exécution capitale à Rome et Le gibet, cette stratégie du fragment était liée à 
la question du meurtre, dans le cas du masque, elle est plutôt associée à la survie de 
Géricault.  La question se pose alors de savoir si la réalisation de son masque mortuaire, 
en tant qu’elle fait survivre Géricault au-delà de sa mort, n’est pas, finalement, une 
trahison de l’œuvre même du peintre, dans laquelle la mort ne semble pas trouver à 
s’ouvrir sur un lieu transcendant.  La survie de Géricault, parce qu’elle se fait, entre 
autres, via une empreinte réalisée sur son cadavre, est d’une certaine manière condamnée 
à être associée à la question de la mort.  Ainsi, un lien indénouable entre la vie et la mort 
se tisse dans la figure posthume de Géricault, lien qui se retrouve en plus dans la 
phénoménologie même de l’empreinte.  Comme l’écrit Didi-Huberman, «force nous est 
de reconnaître une inquiétante circularité du paradigme de l’empreinte : où le jeu entre le 
contact et la perte se double d’un jeu entre l’encore vif et le déjà mort» (2008 : 99-100). 
 
 
 
 
[illustrations retirées] 
 
 
 
 
 
 
 
            Figure 31.  Théodore Géricault,                              Figure 32.  Anonyme, Moulage de la  
          La main gauche de l’artiste, 1823.                        main droite de l’artiste, 1824. 
 
 L’œuvre de Géricault, bien campée sous le signe du corps morcelé, représente 
aussi du corps humain d’autres fragments que la tête.  Dans la dernière année de sa vie, 
Géricault réalisa des dessins de sa propre main gauche.  Ce sont ses dernières œuvres, 
exécutées alors que la mort approchait à grand pas.  En pendant à ces dessins, et comme 
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pour rendre à Géricault sa symétrie, il semble que ses amis aient réalisé, quelques heures 
avant sa mort, un moulage de sa main droite, celle avec laquelle il travaillait.  Bien que 
l’authenticité de ce moulage soit contestée par Germain Bazin, le fait demeure qu’il a été 
historiquement joint à la figure posthume de Géricault et qu’il est un fragment qui vient 
s’ajouter à la longue liste des fragments qui habitent l’œuvre de l’artiste ainsi que sa 
postérité. 
Dans cette lignée du corps morcelé, Antoine Étex, dans Les trois tombeaux de 
Géricault, raconte qu’il a dû restaurer le premier tombeau de Géricault parce que, dans 
son transport vers la ville de Rouen, il «fut décapité […] par un choc du wagon qui le 
portait» (1885 : 39).  Tout se passe comme si, encore une fois, et au-delà même du culte 
du masque, la stratégie du fragment, qui hante l’œuvre de Géricault, traquait jusqu’à sa 
figure posthume.   
Bien que nous n’ayons pu ici explorer tout le corpus du peintre, qui est très 
abondant, nous espérons avoir montré que la manière dont la figure de Géricault a été 
construite dans son rapport au masque est à comprendre dans un lien étroit à l’œuvre 
même du peintre, au moins à une part de celle-ci qui met à l’avant-scène le fragment 
corporel, plus particulièrement la tête.  Ce nœud entre l’empreinte du visage de Géricault, 
qui ranime certains enjeux cultuels et dévotionnels du christianisme, et son corpus, en 
tant qu’il influence la mouvance picturale du romantisme, s’inscrit pleinement dans 
l’iconographie du 19e siècle, dont Jean Clair a montré qu’elle était dominée par 
l’omniprésence de la représentation de la tête décollée (2010 : 36).  Le masque de 
Géricault est véritablement un objet de son siècle qui condense, nous espérons l’avoir 
démontré, une multitude d’enjeux, à la fois esthétiques, politiques, historiques, religieux 
et anthropologiques. 
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CONCLUSION 
 
 
 À l’origine de ce travail, il y a une insatisfaction issue de notre lecture du texte de 
Bruno Chenique, «Le masque de Géricault ou la folle mémoire d’un culte sentimental et 
nauséabond» (2002).  Alors que sa considération du masque comme relique nous 
semblait intéressante, jamais il ne justifiait ni n’élaborait cette interprétation.  Même s’il 
avait raison, il fallait, selon nous, creuser davantage.  Ce désir d’aller plus loin nous a 
finalement mené à certaines observations que nous jugeons pertinentes pour mieux 
comprendre le rôle du masque de Géricault dans la construction de son mythe et la place 
qu’occupe la mythologie géricaldienne dans l’histoire de l’art. 
Essentiellement, nous croyons avoir montré que le masque de Géricault se situe 
en un carrefour où se rencontrent : 1- l’inquiétude romantique qui, enracinée dans le 18e 
siècle, s’accentue suite aux bouleversements politiques provoqués par la Révolution et les 
guerres napoléoniennes; 2- le nouveau culte de l’artiste, en tant qu’y fait retour la figure 
d’un Christ laïcisé et, à travers celle-ci, certaines pratiques dévotionnelles du 
christianisme médiéval; 3- une fonction anthropologique de l’image qui est de se 
substituer au cadavre, pour garantir matériellement l’investissement de ce que le mort 
lègue à la postérité; 4- la nouvelle imagerie du 19e siècle, qui accorde une place 
considérable aux phénomènes de l’empreinte et de la reproductibilité; 5- l’œuvre même 
du peintre en tant qu’elle influence le mouvement romantique et qu’elle est habitée par 
les thèmes de la mort et du fragment.  
Notre insatisfaction première a finalement servi à ouvrir un champ d’investigation 
qui n’avait pas été mobilisé pour éclairer la signification historique du masque de 
Géricault.  C’est la lecture des textes de Paul Bénichou et d’Éric Michaud, plus 
précisément l’idée d’appréhender le romantisme comme «relève du christianisme», qui a 
permis d’ouvrir l’horizon de notre étude.  À partir de là, il nous était plus facile de saisir 
l’ampleur et la nature du retour du religieux dans ce mouvement culturel.   
Il convient ici d’insister sur un élément que nous avons dû négliger dans notre 
mémoire.  Le retour du religieux n’était pas, à cette époque, effectif uniquement sous la 
forme d’une sacralisation de l’art.  La religion réelle connaissait elle aussi une 
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restauration que Philippe Boutry, après Alphonse Dupront, a désignée comme «recharge 
sacrale» (2009 : 121).   
Restauration institutionnelle, matérielle, religieuse, intellectuelle, mais aussi 
sacrale, qui passe par la réconciliation des églises transformées en temples de la 
Raison ou lieux d’assemblée des sociétés populaires, par la réappropriation ou la 
reconstruction des sanctuaires vendus, détruits ou détournés de leur ancien usage, 
par le renouveau du culte et de la liturgie, par la restauration des reliques enfin.  
(ibid. : 121) 
 
Il est alors possible, dans ce contexte où l’on assiste à une revalorisation de la 
dévotion aux reliques des saints, que la production de nombreuses reliques d’artiste, dont 
celle de Géricault, ne soit pas apparue comme une aberration anachronique, ni même 
comme retour du religieux sous les traits de l’art.  Alors que nos recherches tendent à 
faire du masque de Géricault un objet emblématique de la relève que le romantisme opère 
du christianisme, nous devons garder à l’esprit que la tendance à sacraliser les artistes 
s’inscrit, en ce début de siècle, dans un mouvement général de «re-sacralisation» de la 
vie.  Il nous a semblé convenable, étant donné que notre mémoire en est un d’histoire de 
l’art, de nous en tenir au versant artistique de cette tendance de l’époque.   
Le romantisme ne se présentait plus seulement comme un mouvement esthétique 
à tendance morbide mais aussi comme une entreprise inquiète de production de nouvelles 
valeurs qui s’inspire, pour ce faire, de la manière même dont se sont élaborées les valeurs 
du passé : par la construction de mythe, qui ont la fonction régulatrice de donner une 
direction au désir quand tout repère semble faire défaut.  
À partir de là, notre objet n’apparaissait plus comme une incongruité mais comme 
un cas d’un mouvement culturel plus large qui s’inscrit lui-même dans une histoire 
humaine plus large.  En inscrivant le masque dans son époque, nous étions à même 
d’identifier la tendance mythographique du romantisme en la prenant elle-même comme 
objet d’étude, c’est-à-dire en la posant à distance pour pouvoir mieux en saisir 
l’effectivité historique.  Ce que Bruno Chenique, à notre avis, ne parvenait pas à faire.  Le 
titre même de son texte, «Le masque de Géricault ou la folle mémoire d’un culte 
sentimental et nauséabond», exprime bien à quel point cet objet lui apparaissait alors 
comme une absurdité.  S’il peut être légitime de critiquer la réalisation et la reproduction 
du masque mortuaire de Géricault en tant qu’elles participent, en favorisant un culte, 
d’une mystification de l’œuvre du peintre, le chercheur doit, selon nous, être en mesure 
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d’expliciter les rapports qui existent entre la production de cet objet et la construction 
d’une référence culturelle qui a eu sa valeur dans l’histoire.  D’où le désir que nous avons 
ressenti de rétablir le masque de Géricault dans le champ de notre discipline en 
interrogeant cette tendance du romantisme à produire des mythes.  Si le champ ouvert par 
nos recherches commençait à devenir plus vaste que nous l’avions d’abord appréhendé, 
nous étions capable, à travers le cas de Géricault, de mesurer la valeur historique de 
l’inquiétude romantique et des réponses qu’elle appelait.   
Bruno Chenique avait-il ses raisons, légitimes, de ne pas approfondir davantage la 
mythologie entourant la figure de Géricault?  Peut-être, par une prudence que son 
expérience lui a apprise, voulait-il éviter de reconduire le mythe de cet artiste?   
Il nous faut maintenant poser la question de savoir si, dans nos propres 
recherches, nous avons réussi à ne pas tomber dans ce piège mythographique.  Un 
nouveau champ de questionnement s’offre alors à nous, qui concerne plus précisément la 
pertinence d’étudier la figure de l’artiste en tant que mythe et la possibilité de le faire 
sans reconduire ce dernier.  En bref, en ajoutant nos recherches à l’innombrable quantité 
de celles qui existent déjà au sujet de Géricault, de son œuvre et de sa postérité, sommes-
nous en train de participer à sa sacralisation?  Nous croyons y avoir échappé.  Notre 
justification s’appuiera sur deux notions centrales qui fondent théoriquement notre 
travail, la fonction et la construction, qui sont en fait issues du regard anthropologique 
que nous avons trouvé pertinent de porter sur notre objet.   
Le contexte dans lequel prend son sens le masque de Géricault est fortement 
mythologisant.  Il a une façon propre de construire ses mythes, notamment par la 
production d’objet, dont des reliques, qui en supporte l’investissement.  En faisant 
apparaître la signification de notre objet dans son rapport au mythe qu’il contribue à 
construire, nous l’abordions du point de vue de sa fonction et de ses usages.  Nous 
parvenions alors à découvrir comment Théodore Géricault, un individu réel, avait été 
constitué, par et pour la communauté des artistes romantiques, en martyr.  Ainsi s’ouvrait 
le champ de l’anthropologie, dans lequel s’offrait à nous la possibilité d’aller fouiller 
dans d’autres époques pour voir si nous pouvions y découvrir des similitudes quant aux 
fonctions des images et des reliques.  Par cette utilisation de la notion de fonction de 
l’image, nous étions à même d’identifier l’admiration et l’inquiétude auxquelles répond la 
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construction du mythe de Géricault et qui conditionnent la production de son masque 
mortuaire.  La notion d’objet-personne, proposée par Heinich, nous ouvrait à la 
possibilité d’aborder le masque de l’artiste rouennais du point de vue des fantasmes qu’il 
condense.  Nous savions alors dans quel piège nous devions éviter de tomber et comment 
y parvenir.  Il nous fallait suspendre notre jugement quant à l’admiration que les 
romantiques ont passionnément portée à l’endroit de leur ami.  Nous devions prendre 
cette admiration comme objet de notre étude et en analyser la nature ainsi que la portée 
historique.  Ainsi, nous n’avons pas demandé aux artistes romantiques de justifier leur 
sacralisation de Géricault.  Nous avons considéré cette dernière comme un fait historique 
dont nous avions à expliciter la signification.  Nous avons pensé le mythe l’artiste comme 
une construction symbolique qui a sa valeur dans l’histoire et qui s’élabore selon des 
modèles hérités du passé.   
Au terme de ce travail, nous pouvons prendre la mesure, à travers le cas singulier 
de Géricault, de ce qui commence à se présenter à nous comme une tendance humaine 
générale : la construction de figures de référence qui incarnent les valeurs culturelles 
d’une communauté.  Ainsi, c’est en donnant sa valeur anthropologique à notre objet et en 
établissant des liens de survivance entre le romantisme et des époques antérieures que 
nous parvenons à faire du cas de Géricault un exemple de cette tendance humaine.  Nous 
arrachons le mythe de l’artiste martyr à son ancrage dans l’inquiétude romantique.  La 
notion de symptôme, que nous empruntons à la théorie psychanalytique, a d’ailleurs 
l’avantage de porter en elle-même une conception hétérogène du temps, ouverte sur les 
résurgences du passé.  Nous arrivons ainsi à identifier, dans le christianisme et la 
préhistoire, des modèles qui supportent la construction du mythe de Géricault.  La notion 
de fragment nous offre de plus l’occasion d’établir des rapports intéressants entre 
l’esthétique romantique, la dogmatique médiévale, qui favorise la dévotion aux reliques, 
et le culte préhistorique des crânes.  Ce regard anthropologique rend possible la 
considération du romantisme et de sa tendance mythographique d’un point de vue qui 
n’est pas lui-même mythologisant.  Est-ce suffisant pour ne pas reconduire le mythe de 
Géricault?  Nous laissons au lecteur le soin d’en juger. 
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